Um Guia sobre Herbie Hancock

Um ano depois de se juntar ao quinteto de Donald Byrd e tocar em diferentes locais em Nova York, Hancock criou seu próprio quinteto e lançou seu álbum solo de estreia, Takin’ Off, que contou com Freddie Hubbard na trumpet, Dexter Gordon no saxofone tenor, Butch Warren no baixo, e Billy Higgins na bateria. Embora Takin’ Off pareça contido em comparação com seus trabalhos subsequentes, ele mostrou que Hancock tinha o que era preciso para liderar uma banda com graça, às vezes dando um passo para trás para deixar outros brilharem. Uma mistura de ritmo afro-cubano e gospel, “Watermelon Man” é uma composição elegante, guiada por metais, focada em um groove apertado e solos de destaque (Hubbard brilha aqui). Então há “Driftin’,” onde Hancock se expande em um solo de piano guiado pelo blues, mas que se sente festivo quando tocado sobre a percussão constante de Higgins. Quando a balada “Alone and I” aparece, o ritmo desacelera, concluindo o álbum em uma nota sensual.

Inspirado pelo mistério das águas abertas, Maiden Voyage segue a jornada de um submarino e a vida oceânica que encontra ao longo do caminho. Mas não é apenas sobre um enorme tubo que se desloca, a música também revela “a beleza graciosa dos golfinhos brincalhões, a constante luta pela sobrevivência até dos menores criaturas marinhas e o incrível poder destrutivo do furacão,” escreveu Hancock nas notas do álbum. Baseado nessa premissa, pode-se pensar que se trata de um álbum ambiental feito para descansar, mas a música aqui é mais aventureira do que a de Takin’ Off. Há “The Eye of the Hurricane,” uma coleção ousada de solos ardentes de Hancock, do trompetista Hubbard e do saxofonista tenor George Coleman. E ainda tem “Survival of the Fittest,” a melhor música deste conjunto: Ao redor de solos de bateria esporádicos, Hancock extrai acordes leves e escuros de seu piano, conferindo à faixa uma robustez intensa.

Após Maiden Voyage, Hancock estava ocupado trabalhando com Miles Davis como membro de seu quinteto e não havia lançado um álbum solo em três anos. Speak Like a Child foi sua sequência a Maiden Voyage, e o primeiro mergulho do pianista na música além do jazz. Antes de Miles, Hancock estava focado apenas nesse gênero. Durante o tempo que passaram juntos, o trompetista o apresentou ao rock e ao funk. “Eu comecei a notar que Miles tinha capas de álbuns de Jimi Hendrix ou talvez dos [Rolling] Stones ou dos Beatles,” Hancock relembrou uma vez. Como resultado, ele se perguntou se havia música entre jazz e rock, algo com “elementos de ambos mas que mantém e constrói sua própria identidade.” Hancock estava mais interessado em som do que em estrutura neste álbum. E enquanto a música mainstream refletia agressivamente a agitação social da época, ele tomou a abordagem oposta, lançando um álbum destinado a emitir paz e amor.

Em 1969, Hancock começou a se afastar do jazz. As raízes ainda estavam lá, mas ele ampliou sua música além dos aspectos tradicionais de seu trabalho anterior. Sua arte começou a aparecer em outros lugares: “Maiden Voyage” fez parte da trilha sonora de uma campanha publicitária de colônia, e ele criou a música para o filme de mistério e suspense de 1966, Blow-Up, do diretor Michelangelo Antonioni. Em 1969, Hancock gravou algumas músicas para o desenho animado de Bill Cosby, Fat Albert, e o LP resultante marcou o primeiro lançamento de jazz-funk do pianista, um caminho que continuaria por toda a próxima década. Dada a trajetória de Hancock, Fat Albert Rotunda foi um risco, mas os executivos da Warner Brothers adoraram, e isso lhe deu liberdade criativa para criar Mwandishi.

No início dos anos 1970, Hancock direcionou sua atenção para a África—os ritmos, as pessoas e a conexão que sua banda tinha com ela. Ele recebeu o nome Mwandishi—que significa “criador” em suaíli. Isso despertou algo. O LP subsequente, Mwandishi, fervia com uma intensidade silenciosa, e suas baterias empilhadas e ritmos eletrônicos texturizados foram feitas como um tributo ao Movimento dos Direitos Civis (“Ostinato (Suite for Angela)” foi dedicado à ativista Angela Davis). O álbum envelheceu bem, mas foi um fracasso comercial na sua estreia em 1971. Os críticos estavam errados; é facilmente um dos melhores álbuns dele.

No meio de 1973, Hancock se mudou da Warner Brothers Records para a Columbia Records. Além do sucesso Fat Albert Rotunda, os anos na Warner foram marcados por vendas em declínio e shows pouco remunerados. Sextant foi o primeiro álbum que Hancock gravou para seu novo selo, e o último que ele gravaria com a Mwandishi Band. A história diz que a era Mwandishi não funcionou, mas ouvindo Sextant, é difícil compreender por que isso não vendeu bem também. Ouça o funk cósmico de “Rain Dance” e o funk relaxado de “Hidden Shadows.” Então teve “Hornets,” a peça central expansiva de 19 minutos do álbum. Parecia uma joia de dança espacial gravada em algum lugar em Marte. Talvez tenha sido um pouco fora da realidade para a base de fãs de Hancock, mas dada a ressurgência hoje de arte sonoramente desafiadora, o álbum é uma pedra angular não reconhecida na música negra. Após o lançamento de Sextant, Hancock desfez a Mwandishi Band e se mudou para Los Angeles com sua esposa e filha pequena. Ele formou uma nova banda e gravou um álbum que mudaria seu mundo para sempre.

Quando as pessoas pensam em Herbie Hancock, elas pensam em Head Hunters; é facilmente o álbum mais celebrado de seu catálogo e um dos discos mais respeitados na história da música. Segundo a história, Hancock e a Mwandishi Band foram escalados para encabeçar uma semana de 16 shows no clube Troubadour em Los Angeles. O ato de abertura era um trio recém-assinado chamado The Pointer Sisters, que fez uma apresentação tão estonteante que a multidão ficou de pé, aplaudindo e querendo que continuassem a tocar. Então a banda de Hancock entrou, e após um tempo, algumas pessoas começaram a sair. Hancock criou uma nova banda e, após alguns shows por LA e Bay Area, foram gravar Head Hunters. Influenciado pelo funk cru de Sly and The Family Stone, Hancock queria criar música nessa mesma linha, algo um pouco menos cerebral e mais acessível a grupos mais amplos de pessoas. “Eu sabia que deveria levar a ideia a sério,” disse ele uma vez em 1996. “Eu gostaria de ter uma banda funky que tocasse o tipo de música que Sly ou alguém assim tocava? Minha resposta foi, ‘Na verdade, sim.’” Head Hunters foi uma força criativa. A canção de abertura, “Chameleon,” se tornou um sucesso nas paradas Top 40. Esta versão de “Watermelon Man” foi amostrada por artistas de hip-hop e reggae. E “Sly,” a faixa mais longa do álbum, foi uma construção de funk em transformação dedicada a Sly Stone. A vida musical de Hancock nunca mais seria a mesma.

O álbum anterior de Hancock, Monster, era um disco de dança por excelência: Sem jazz ou híbridos de funk por lá. Após uma série de LPs orientados para disco que apareceram e desapareceram, Mr. Hands revisitou a serenidade de seus trabalhos anteriores sem relembrar Maiden Voyage ou Speak Like a Child. Seu 30º álbum foi essencialmente um LP de smooth jazz feito para o rádio Quiet Storm. Do som afro-caribenho de “Calypso” ao frenético “Shiftless Shuffle,” Mr. Hands prenunciou outra mudança sísmica para Hancock; seu próximo grande movimento o colocou bem no centro de um gênero nascente chamado hip-hop.

Uma palavra: “Rockit.” Future Shock vendeu mais de 1,5 milhão de unidades, principalmente por causa desta música e vídeo, que ganharam cinco MTV Video Awards em 1984. Enquanto a faixa foi aclamada como um avanço nos primeiros anos de hip-hop, confundiu os fãs de jazz—que normalmente têm grande respeito pelo gênero e consideram tudo o mais de segunda linha. Mas Hancock não se deixaria restringir por percepções criadas pelo homem, e Future Shock—com suas máquinas de bateria e arranhões de disco—foi um passo completo longe de qualquer coisa que ele havia gravado até então, provando mais uma vez que estava disposto a mudar de direção, mesmo que isso alienasse ouvintes.

Joni Mitchell foi rotulada como uma cantora folk, mesmo tendo gravado com músicos de jazz nos 30 anos anteriores. Hancock poderia entender esse tipo de rotulação: Embora ainda fosse considerado um pianista de jazz, ele não havia lançado um álbum de jazz completo desde os anos 90. Os dois eram espíritos afins, e em River: The Joni Letters, Hancock reuniu um pequeno grupo de músicos afins—cantores Norah Jones, Corinne Bailey Rae, Tina Turner e a própria Mitchell—para interpretar versões reimaginadas do trabalho de Mitchell, homenageando sua grande arte. Em 2008, ganhou o Grammy de Álbum do Ano.