As palavras “protegido” e “isolamento” parecem surgir muito em minha conversa com Orion Sun, de 24 anos, ao ponto em que as palavras simplesmente jorram de sua boca sem esforço. Entre nossos pensamentos, os intervalos de silêncio ecoam em meu ouvido e desaparecem no vazio de nossas duas casas suburbanas.
Com o silêncio vem um peso, e Orion Sun quer preencher o silêncio da melhor forma possível com Hold Space For Me. Criada no sul de Jersey e cantora soul de Filadélfia, Orion Sun usa a reflexão para começar o processo de cura através do amor, da tristeza e da confrontação.
Para Orion Sun, os subúrbios impecáveis de Mount Laurel, Nova Jersey, escondiam tensão. “Eu não experienciei muito racismo,” ela pondera, “Mas haviam pequenas piadas aqui e ali. Lembro de um garoto ter me dito que negros eram bons no basquete porque sabiam pular, arremessar e roubar.” Ela recorda de quando se mudou para a primeira comunidade de habitação acessível da cidade, que tinha o nome da ativista dos direitos civis Ethel Lawrence, e os protestos para mantê-la fora dos quintais da classe média alta.
Sendo uma pessoa fora do comum em uma cidade já escassa que carecia de uma cena artística propriamente dita, a mãe de Orion Sun a encorajou a mergulhar na cultura, e ela encontrou um brilho nas músicas de ícones como Billie Holiday e Nancy Wilson. Na igreja, com um senso de comunidade, nasceu o sonho.
“Eles sempre me diziam que eu me tornaria a melhor cantora cristã, e eu pensava nisso!” Orion Sun relembra. Ela também me conta carinhosamente sobre querer ser uma astronauta e depois uma estilista de moda, ambas incentivadas por sua mãe com livros, documentários e longas visitas à loja de tecidos. A música prevaleceu, e sua mãe comprou o primeiro violão de Orion Sun.
De várias maneiras, muito de Hold Space For Me mostra vislumbres desse anseio infantil, misturado com uma profundidade emocional que só pode ser possuída por alguém que teve que crescer rápido. Orion Sun pegou essa hipersensibilidade à sua própria identidade como uma mulher negra queer e transformou em sua arte, usando a música como um diário para registrar seu processo de cura e o amor que segue. A faixa de abertura “Lightning” começa com os versos “Lightning struck the house that we used to live in / It ain’t a home no more / Just a property building.” A destruição e redefinição de lar paira sobre o álbum como um fantasma.
Para Orion Sun, lar pode significar muitas coisas, e ela levou uma vida nômade durante sua adolescência tardia. Aos 18 anos, ela comprou um bilhete só de ida para a Califórnia e fez trabalhos voluntários pelo país para um grupo de defesa dos direitos humanos da Coreia do Norte. Uma semana após voltar para casa com sua mãe, tiveram que se mudar de novo. Eventualmente, estabelecendo-se na Filadélfia, ela se viu entrando para um coletivo chamado The Forest depois de ser expulsa de casa por sua sexualidade. Orion Sun encontrou afinidade entre esses rappers e se encontrou no meio de uma fervilhante comunidade musical underground.
“Quando cheguei aqui [Filadélfia], estava afastada da minha família, então foi incrível ter essa família de amigos, especialmente em um momento tão vulnerável,” Orion Sun recorda. “Mas, com o passar do tempo, percebi que o isolamento é o melhor para mim porque as pessoas desistem.”
Com o trauma de ser expulsa de casa e navegar por uma nova cidade sozinha, vieram outros traumas. Em 2018, após uma confrontação na casa de um amigo, o colega do The Forest, Jericho, foi morto protegendo uma amiga e seu bebê. O agora extinto coletivo se reuniu em luto após a morte de Jericho, mas não puderam ir ao funeral. “A família dele não foi tão aceita. Então, porque éramos queer, não todos, mas a maioria de nós, não pudemos ir ao funeral, então só pudemos ir ao memorial.”
A faixa “Grim Reaper,” um R&B com uma ambiência arrepiante, serve como a despedida que Orion Sun sempre desejou. Ela questiona, “Para onde você vai quando sua alma deixa o físico?” enquanto junta seu luto em busca de alguma resolução. A música termina com uma mensagem telefônica desconectada, enfrentando-se com a finalidade da morte. “Houve definitivamente um momento em que eu ligava só para ter certeza,” diz Orion Sun, com o silêncio pairando no ar novamente.
Nesse período, Orion Sun tentou reconstruir o lar ao seu redor e dar sentido a isso para um público mais amplo. Após A Collection of Fleeting Moments de 2017 e Daydreams, que parecem um álbum de recortes bem amado de momentos no tempo que Orion Sun queria capturar, havia o desejo de criar algo um pouco mais intencional. Hold Space For Me captura os pequenos momentos de receber validação e intimidade enquanto pede o mesmo em retorno do ouvinte.
“Holy Water” é uma homenagem sensual à namorada de Orion Sun, também musicista que atende pelo nome de DJ Haram. É terno, lembrando a intimidade carinhosa encontrada em um banho quente juntos e penteando o cabelo um do outro, em vez da intimidade sexual. A linha “Summers be hot like the stove be / Cooking with you is like therapy” é uma linda demonstração de amor, já que a cozinha pode ser tanto sagrada quanto um arena de conflitos. Aqui, temos pequenos vislumbres do que lar significa para Orion Sun, e em quem ela o encontra.
O “quem” é importante, então pergunto a Orion Sun se ela se sente realizada em seus relacionamentos e se ela está recebendo o amor que dá. Sob um suspiro alto, ela me diz, “Uma vez que percebi que me sentia culpada pelo sucesso que estava vendo, precisei me cercar de pessoas diferentes. Eu não precisava de pessoas ao meu redor para me amar de forma igual, mas da forma certa.”
Hold Space For Me assume um risco ao analisar e afirmar poder dentro da toxicidade, assim como valorizar o positivo. Para pessoas queer como Orion Sun, lar pode não ser concreto. É encontrado dentro de porões de casas de shows, camas quentes, a culinária perfumada de um ente querido e, às vezes, até mesmo na solidão.
Jade Gomez is an independent writer from New Jersey with a soft spot for southern hip-hop and her dog, Tyra. Her work has appeared in the FADER, Rolling Stone, and DJBooth. She enjoys compound sentences and commas, so if you want to call her out on it, you can find her at www.jadegomez.com.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!