15 najlepszych albumów rapowych z 2017 roku

Na 6 Kiss, Lil B pisał o byciu online jako fizycznym doświadczeniu: opadłe ramiona, skrzypiąca szyja, zamglone oczy. Długo oczekiwana kontynuacja tego albumu, Black Ken, została stworzona ręcznie. Geniusz z Berkeley zrezygnował z wydawania muzyki na kilka miesięcy, aby nauczyć się produkcji, a efekt brzmi jednocześnie jak z 1988 roku i jakby również z kolejnych trzech tysiącleci.

Beautiful Thugger Girls byłby najlepszym EP roku, i nie byłoby blisko. Przednia część jest objawieniem: nagie, mylące, radosne i, kilka razy, namiętnie, z duszącą depresją. „Daddy’s Birthday” jest przesycone sentymentalizmem, ale w jakiś sposób żywotne; monogamia „Do U Love Me” jest tak sztywna, jak zamaskowane pieniądze. To nie jest arcydzieło Young Thuga, jakie wydaje się, że ma w sobie – to bardziej jak ginowa wakacyjna podróż w daleką przyszłość. Mówiąc o Future, teledysk „Relationship” to fałszywa reklama VHS, a może to trafna metafora: druga połowa albumu nie jest tak mocna, ale jeśli złapiesz ją w odpowiednim świetle, o 3 nad ranem przez zaszyfrowane połączenie satelitarne, Beautiful Thugger Girls to najbardziej zmysłowa zabawa, jaką można mieć.

Chyba że jesteś DatPiff, bardzo trudno jest monetyzować DatPiff. Pod koniec 2013 roku, Migos mieli dużą przebój; do końca 2014 roku, byli prezentowani jako Exhibit A w sprawie Lyor Cohena dotyczącej danych jako największego A&R. Jednak koronacja nigdy naprawdę nie miała miejsca. Były prawne przygody i twórcze wahania – w tym okres, gdzie mieszkańcy Północnego Atlanty z zadumą rozmyślali o swoim statusie jako niedoceniani innowatorzy, co sprawiło, że przed debiutanckim albumem byli postrzegani jako zrzędliwi starcy (który w końcu się ukazał, z kreatywnym i komercyjnym hukiem). Culture to restart. Trio (dobrze,) natknęło się na olbrzymi singiel; to miało być definitywne wydanie Migos, ich podziemne upodobania przystosowane do pasującego formatu. To nie jest to. Jest trochę dziwniej, trochę łagodniej – zwłaszcza na drugiej połowie, gdzie są sneakily emocjonalne riffy na elektrycznej gitarze, smutne pianina, wypadnięcia na bok – do domu mamy.

The Mustard Seed objawia się powoli, labirynt lęków i podwójnych zmian pracy czekających na stołach w Olive Garden. Why Khaliq pochodzi z St. Paul, Minnesota, a jego najlepsze utwory są wtedy, gdy przekształca uczucia rozległych południowych epik rapowych w brutalny zimowy klimat Midwestu. „Anita” jest piękna i ekscentryczna; „The Mustard Seed That Grew” to najgłębiej zasłużony wydech, jaki usłyszałem w całym roku. Khaliq to wyjątkowy talent dzięki swojej umiejętności podkreślania akrobatycznego pisania i rapowania w jednym momencie, a następnie okazywania atmosfery w następnym. Zmaga się z pytaniami o czas, kapitał i rodzinę: czy powinien zrezygnować z muzyki dla swojej nowonarodzonej córki, aby znaleźć stałą pracę na pełen etat? A może powinien wobec niej postawić wszystko na jedną kartę i stać się osobą, którą pragnie być?

Nigdy nie ufaj fanowi rapu, który nie położyłby pieniędzy na stole, aby usłyszeć rap Snoop Dogga. Neva Left to wyjątkowe późne osiągnięcie kariery, które opiera się jedynie na wykonaniu, a nie na pytaniach dotyczących dziedzictwa czy mitu. Otwarcie tego albumu to pięciominutowy freestyle na „C.R.E.A.M.”, gdzie określa się jako „Miles Davis gangbangingu”, co jest prawdą. Trudno przeszacować, jak niewielkie i precyzyjne jest to wszystko: Snoop zaprasza Meth i Red w jednym utworze o marihuanie, a potem Devin the Dude w innym; swoistym remakem „The Moment I Feared”; snuje się przez rozbudowane metafory o skrzydłowych i zwariowane opowieści o nieostrożnych mieszkańcach Long Beach. To czysta radość.

Jak przygnębiające jest to, że gdy Wins & Losses ukazał się, sądzono, że Meek Mill jest w szoku po [kłótni z Drake'em/jego publicznym rozstaniu/cokolwiek]. Nawet przed jego aktualnym prawnym koszmarem, Meek dryfował w głębokich długach i szukał odpowiedzi w swoich rapach, próbując zamienić motywacyjną złość w coś, co nadałoby życiu porządek i rozpoznawalne łuki. Wins & Losses ma jedną z najlepszych piosenek roku (elegia z Young Thugiem „We Ball”) i wiele krwawych utworów, takich jak „Heavy Heart” i „1942 Flows.” Słabszy raper naśladujący styl Meeka wydawałby się ugrzęźnięty w jednym biegu; Meek utrzymuje intensywność na wysokim poziomie, ale wykorzystuje swoje wokale przeciwko sobie wers po wersie, aby stworzyć dynamikę i emocjonalne uderzenia. Jest kilka nieudanych działań w popie, które powstrzymują album od prawdziwego przełomu, ale gdy zasłony są zdjęte, Meek jest niemal nie do pobicia.

Zanim stali się jednym z najbardziej szalonych, zabawnych, przykuwających uwagę duetu w rapie, zarówno Don Trip, jak i Starlito obijali się w machinie dużych wytwórni, a ich projekty kurzyły się na półkach, podczas gdy budżetowali swoje zaliczki na zakupy spożywcze i czynsz. W „The 13th Amendment Song” rozpakowują, jak czarni mężczyźni i kobiety w Ameryce są zamykani przez banki i funkcjonariuszy, sędziów i gentryfikatorów.

Who Told You To Think??!!?!?!?! to album o rzemiośle. Ephemeralne elementy są wydawane powoli i przekształcane ręcznie. Gdzie Milo wcześniej samokrytykował się w swoich utworach, teraz zagłębia się w najdrobniejsze detale swojego zawodu, do tego stopnia, że zamykająca piosenka albumu, wspomagana przez Busdrivera „Rapper”, mogłaby być wyrwana z undergroundowych kompilacji w czasach boomu Freestyle Fellowship. Milo wprowadza w ciszę – nota do żony, która jest podkreślona niebezpieczeństwem bycia czarnym w Ameryce – i wyprowadza oba single w górę. To album składający się z porywających elementów, które można nadal poczuć zmysłowo.

Katalog 03 Greedo jest przytłaczający – wydaje niesamowitą ilość muzyki w zawrotnym tempie. Mieszkaniec Watts opisał swoją twórczość jako „emo muzykę dla gangbangerów”, co jest świetnym hakiem, ale nie oddaje, jak wiele stylów uosabia: potrafi tworzyć neo-T-Pain powolne utwory naładowane strachem i pogardą, albo potrafi skakać, przeskakiwać i radośnie skakać wokół drgających produkcji rapowych. „Money on Yo Head”, zagubiona 22 utwory na doskonałym Purple Summer 03: Purple Hearted Soldier, brzmi jakby mogła pochodzić od jednego z młodych Atlantyńczyków rządzących rapowym radiem, ale dwa utwory później, w „Gudda Shit”, jest nie do pomylenia z Los Angeles. Money Changes Everything spędza sporo swojego 94-minutowego czasu trwania martwiąc się o tych, którzy mogą go porzucić, gdy będzie za kratami. Greedo jest fascynującym pisarzem i maślanym stylistą, artystą, który z pewnością wkrótce przebije się – ale powodzenia w wyobrażaniu sobie, jak mógłby brzmieć jego pierwszy ogólnokrajowy hit.

Rosecrans, rozszerzenie EP, które Problem i legenda Compton DJ Quik wydali w zeszłym roku, jest pełne pięknych suit i długich instrumentalnych przerw, rodzaj albumu zaprojektowanego do jazdy głównymi arteriam LA o 3 nad ranem, kiedy są prawie całkowicie opustoszałe.

Na G Perico z South Central powstały dwa z najlepszych rapowych albumów roku: All Blue i 2 Tha Left, które są zarówno funkowe, jak i swobodne, głęboko filmowe wersje pimp rapu i G-funku. Perico jest zabawny, złośliwy, luźny i nieprzewidywalny, jak Eazy-E, gdyby się trochę zrelaksował. Ponadto uchyla kilka pomijanych wzmiankek o ranach postrzałowych w biodrze, ale wydaje się bardziej zmartwiony ukrytymi w światłach czerwonymi. Jest solidnym autorem hooków, ale jego twórczość przekracza granice, ponieważ jego wersy, dostarczane w narracji nosowej, są muzycznie zbudowane, a wszystkie szaleńcze przebiegi i chichoczące dygresje ładnie się łączą. Jest jednym z najbardziej ekscytujących młodych raperów na obu wybrzeżach.

Kulminacją DAMN. jest „FEAR.”, wijąca się, ośmiominutowa piosenka, która zaczyna się wiadomością głosową episkopalnym stylem, a kończy na Kendricku Lamarze, samym sobie w hotelowym pokoju, parazytycznymi księgowymi odprowadzającymi jego bogactwo, a jego duchowe zanieczyszczenia uniemożliwiają mu napisanie nowego utworu. Powroty do Section 8, powroty do rzeczywistości. Łatwo sobie wyobrazić, że to ten sam hotelowy pokój z To Pimp a Butterfly, gdzie Kendrick załamał się pod ciężarem bycia czarnym celebrytą, i wszystkiego, co się z tym wiąże. DAMN. opowiada o obawie, że w przeciwieństwie do rasy w Ameryce, zbawienie nie pozostawia żadnej sieci historii do rozwinięcia, żadnych oświeconych myślicieli do przeczytania dla pocieszenia, żadnych raportów Departamentu Sprawiedliwości do cytowania. Jest nieprzejrzyste i niepojęte. Kendrick podchodzi do idei predestynacji – w doskonałym „DUCKWORTH.” – ale pozwala swoim tekstom zanurzyć się w płaskim chaosie Ziemi. Bóg przychodzi w momentach jak ten, z „LOVE.”, entuzjastycznym SMS-em: „Jestem jak wyjazd w jedną stronę.”

Na HNDRXX, Future stara się wydrzeć sobie ciche życie jachtów, wysp i kobiet, które ledwo zna. Wydany tydzień po uderzającym albumie z własnym tytułem, który wygenerował „Mask Off” – lub „Feds Did a Sweep”, w zależności od gustu – HNDRXX obraca dawno uśpione umiejętności popowe Future’a, aby stworzyć jeden z najjaśniejszych, najgładszych i najbardziej nieodparty albumów roku. (To, że „Fresh Air” nie dominował w radio przez lato, może być największą niesprawiedliwością 2017 roku.) Ukrytym nurtem jest żal: album kończy się „Solo” i „Sorry”, z których każdy z nich odnajduje go pustego i przerażonego, jakby ostatnie 45 minut świętowania były jedynie miłym odskokiem. Mimo że było to pomijane, to najbardziej dynamiczna praca Future’a od Pluto, a może nawet jego najlepsza.

Pisanie na Rome jest nagrodą za gęstość: Elucid i billy woods to dwa z najostrzejszych głosów tego gatunku, a ich interakcja jest pełna tików, nowel, autentycznie oszałamiająca. To, co czyni nowy album Armand Hammeru nieodpartym, to fakt, że zanim podążysz za nim w stany snu, gdzie „Henny płynęły jak rzeki, a blunts były jak palce Shaka”, po prostu wali to. Zobacz przytłaczający temat złoczyńcy z „Shammgod”, frenetyczny „Dead Money”, ciemno dysonansowy „Microdose”. Rome śledzi nowojorski rap od formalistycznego centrum do najbardziej eksperymentalnych brzegów, zniekształcając go i przekształcając na niezliczone sposoby.

Pierwszy solowy album Open Mike'a Eagla od jego arcydzieła z 2014 roku, Dark Comedy, to zmiażdżone i miażdżące wspomnienie Robert Taylor Homes, projektu mieszkalnego w Chicago, w którym Eagle spędził czas jako dziecko. Od tamtych dni przeniósł się na drugi koniec kraju do Los Angeles, uchwycił ducha Project Blowed na końcu jego legendarnych rządów nad undergroundem LA i stworzył jedne z najbardziej wciągających rapowych utworów w kraju. Brick Body Kids Still Daydream nie jest pracą, która rozciąga życie lub nawet umiejętności; to bardziej jak idealna dygresja, alegoria dla kwestii rasy i klasy oraz tego, jak odnosimy się do otaczającej nas cegły i zaprawy.