Big Thief wraca na ziemię z 'Two Hands'

Trzy miesiące temu, Big Thief wydali swój trzeci album studyjny U.F.O.F. Tematycznie album koncentrował się na nieznanym i na innym świecie (drugi „F” oznacza przyjaciela). Zespół eksperymentował na więcej sposobów niż kiedykolwiek wcześniej — gitary ustawione w okręgu wzmacniaczy, aby naśladować krzyk, odwrócone pętle wokalne i mnóstwo pogłosów nadają ton kosmicznemu albumowi Big Thief. Album był nagrywany w studiu położonym w bujnej zieleni lasów w stanie Waszyngton, podczas gdy album siostrzany Two Hands został nagrywany na pustyni w Teksasie. Jeśli czas trwania U.F.O.F. upływał na unoszeniu się w przestrzeni, Two Hands sprowadza wszystko z powrotem na ziemię.

Two Hands to Big Thief w ich najbardziej zredukowanej formie. Jest bardzo mało eksperymentów — zamiast tego zespół skoncentrował się mocno na surowej strukturze pisanych przez siebie piosenek i esencjalizuje każdą nutę, każdy akord. Andrew Sarlo powraca ponownie, aby zająć się produkcją albumu, i tym razem utrzymuje miks wyjątkowo surowy. Wszystkie utwory były nagrywane na żywo, w tym wszystkie wokale Adrienne Lenker, wokalistki zespołu. Piosenki są znakomicie napisane — czasami poruszają bolesne, intymne lub szerokie koncepcje z satysfakcjonującym zamknięciem tematycznym i zawierają jedne z najbardziej poruszających i najmocniejszych występów Lenker do tej pory: „Wyobrażam sobie, że będę je śpiewać, kiedy będę stara,” powiedziała w komunikacie prasowym wytwórni Big Thief, 4AD.

Two Hands jest zarówno duże, jak i małe, czyste i zbudowane od podstaw rockiem, który nie rezygnuje z żadnej z intrug, zdobytych dzięki eksperymentowaniu dźwiękowym na U.F.O.F. Są utwory takie jak „Rock and Sing,” które są intymne i osobiste jak kołysanka od ukochanej osoby, a także utwory takie jak „Not,” które brzmią jak chwilowy moment, w którym ziemia rozdziela się na dwie części, a lawa tryska z jej pęknięć jak gejzer z piekła, w pętli.

Właśnie wróciłem do domu po 12-godzinnym dyżurze w pracy, kiedy rzuciłem się na łóżko i zacząłem słuchać Two Hands. Do tego momentu miałem zamiar posprzątać pokój, nadrabiać zaległości w pracy domowej, a może nawet zacząć pisać tę recenzję. Problem polegał jednak na tym, że Big Thief mają niesamowitą zdolność spowalniania świata wokół ciebie i sprawiania, że czujesz, jakby przestawał istnieć. Tak często, jak Two Hands prosi cię o słuchanie każdym włóknem twojego bytu, tak często wynagradza ci to czyniąc. Nie trzeba dodawać, że gdy dotarłem do 30-sekundowego fragmentu utworu otwierającego album — „Rock and Sing” — zdałem sobie sprawę, że zostaję w łóżku.

Nie ma momentu na Two Hands który nie wydawałby się niezwykle intymny, jak rozmowa między Lenker a słuchaczem: „W pokoju, jej ciepłe ręce grają / na mojej piersi, co ona śpiewa?” śpiewa w utworze „The Toy.” Za każdy złożony, interpersonalny szczegół, który udostępnia, ma kolejny szerszy wniosek do podzielenia się ze słuchaczem. W tym samym utworze śpiewa: „Węgiel drzewny, szum odrzutowca / załoga, odległa jak papier / dzieci się palą, bez twarzy jak papier.” Pomimo złożoności otaczającej narracje, do których odnoszą się takie teksty, ostateczna siła Lenker leży w jej zdolności do destylacji ich w surowy emocjonalny wpływ. A może po prostu chce, żebyśmy wszyscy płakali solidarnie, jak śpiewa w „Forgotten Eyes”: „Nie jest mniej łzą, i staje się policzkiem / z którym się uśmiechamy.”