Waxahatchee’s Clear-Headed ‘Saint Cloud’

Delvis er det fordi Crutchfield slet mens hun turnerte med Out in the Storm.

“Den plata er så rå og kraftig, både tekstmessig og sonisk. Mens det i begynnelsen av turnéen var veldig kraftfullt å spille det, ble det på slutten ganske utmattende,” sier Crutchfield. “Det var tydelig for meg at det ikke ville være bærekraftig for meg å fortsette ned den veien, når det kommer til lyden.”

På toppen av en utmattende nattlig opptreden slet hun med turnélivsstilen. Crutchfield ble edru den sommeren og tok en pause fra musikken for å hvile. Mens hun gjorde det, begynte fragmenter av Saint Cloud å komme til henne — en blanding av tekster, melodier og ideer som ikke kom sammen før hun turnerte med Bonny Doon og hørte dem covre en av hennes sanger. Sommeren 2019 spilte hun inn Saint Cloud, en tilbakevending til den Americana hennes forrige album avviste.

“Det største mønsteret på plata er avhengighet, enten det er meg som uttrykker det eksternt med en annen person eller som undersøker det internt,” sier Crutchfield. “Out in the Storm var super-ekstern, super-fokusert på verden og sint på noe utenfor meg selv, og med denne plata handler det mer om å ta ansvar for mine egne følelser og jobbe meg gjennom det.”

Faktisk er Crutchfields perspektiv sentralt på hele albumet, og erklærer feil og uttrykker ønsker: Den livlige “Hell” advarer om at hun vil dra en kjæreste ned med seg, mens “Oxbow” sørger “jeg vil ha alt.” På spor som “Fire” kan hun ikke elske betingelsesløst, men “setter på et godt show.”

Men albumet er også fylt med ømhet. På “Can’t Do Much,” er hun “honning på en skje,” og i “The Eye” er kroppen hennes malt “som en rose.” Saint Cloud er ikke bare en øvelse i selvkritikk: Crutchfield drar tilbake kronbladene sine for å avsløre fargen innenfor. Kanskje det mest sårbare sporet er “Lilacs,” hvor hun regner med fortiden, nåtiden og fremtiden på en gang, mens livet fortsetter i vanlig tempo (“Jeg blir så sint, kjære / På noe du kanskje sier / Jeg drømmer om en forferdelig fremmed / Jobber meg gjennom dagen”).

Hun føler at edruskapen gjorde Saint Cloud's tekster til de ærligste hun har skrevet, men også ga dem klør. Enkelte linjer er knusende: Den nostalgiske “Arkadelphia” sukker, “Hvis jeg brenner ut som en lyspære / Vil de si 'Hun var ikke ment for det livet.'” Og når hun i “War” synger, “Jeg er i krig med meg selv / Det har ingenting med deg å gjøre,” er det helt trassig.

“Den linjen oppsummerer så mange av sangene på plata,” sier Crutchfield. “Jeg var redd den var for påfallende, men det føltes riktig, det føltes så kraftfullt… Det er en av de delikate balanser du må ha som forfatter, å vite når du skal lene deg inn og ha selvbevissthet rundt tilsløring av betydningen din.”

Ved å bytte mellom direkte beskjeder og tekstbilder, gir Saint Cloud spesiell oppmerksomhet til sted og alle følelsene som er knyttet til det (med Lucinda Williams som en direkte innflytelse). Enten hun er på veien med turnékolleger og søsteren sin eller hjemme ved Waxahatchee Creek, er tekstene, forsterket av stedet, aldri overskygget av det.

Crutchfield sier det er den første plata hun har skrevet som hun tror noen kan spille for å føle seg bra.

“Det er så mye mørke i tekstene — jeg tror det er der jeg alltid kommer fra — men jeg tror det er den mest håpefulle, positive plata jeg noen gang har laget,” sier Crutchfield. “For meg er det litt som en frelseshistorie. Det handler om å ha vært gjennom noe vondt og føle seg bedre nå.”