Vagabons mange ansikter

Tamko, som opptrer som Vagabon, er selv en Gemini rising og identifiserer seg med dens sentrale definisjon: et vesen med to sider og et ofte skiftende sinn.

“Dette er det første albumet jeg har laget hvor det sonisk og tekstmessig føles som to forskjellige enheter sammensmeltet til en,” sier Tamko. “Jeg føler at sonisk — uten vokalene, uten tekstene og melodiene til stemmen min — så leder det med tanke. Men med sangene som helhet, vil jeg si [de leder med] følelse.”

Vagabon, utgitt 18. oktober på Nonesuch Records, viser Tamkos ustanselige selvutforskning, nagende rotløshet og uunngåelige lengsel. Gjennom hele albumet er hun en singular, selvgranskende kropp, som står alene midt i andres kommer og går. Da dette albumet eksisterer utenfor genre — R&B? det ineffable “indie”? sporene avviser definisjon — føles det som en egen kropp.

Tiltrukket av både “første tanken, beste tanken” og å tappe inn i et “nybegynner sinn,” eksperimenterer Tamko med nye instrumenter og effekter på Vagabon, og så arkiverer hun sine organiske oppdagelser i albumet. Et nybegynnersinn ber om åpenhet og utforskning, og med en serie sanger knyttet sammen for det meste i tema og stemme (og mindre i melodi), er hver sang en utforskning i seg selv — bare sett den sprettende pop-singelen “Water Me Down” ved siden av den drevne, langsomme malinga av “Flood”. I det utforskende tankesettet spiller Tamko inn alene, hvor slike sonisk variable spor lages uavbrutt.

“Jeg pleier å være i isolasjon generelt — jeg er en hjemmekatt, jeg er en reirbygger — og fordi det er en del av hvem jeg er, min karakter, min personlighet, er det bundet til å sive inn i det faktiske innholdet av musikken,” sier Tamko.

Det er derfor ikke overraskende at så mye av albumet fokuserer på isolasjon, enten det er taleren på “Full Moon in Gemini” som setter selvomsorg først og vet “Jeg er ferdig / Når du ikke lenger er her” eller den enkle bønn på “Please Don’t Leave the Table” som legger til etter tittel-linjen, “Jeg spiser fortsatt.”

Dyp synth parres med Tamkos dype, sirupsaktige alt i en kaskade av overraskelser, fra den hymniske koret av “In a Bind” til det ekko-fylte “Flood”. Tamko, klar over hvor forskjellig Vagabon er fra sin forløper preget av trommer og gitar, 2017’s Infinite Worlds, ordnet bevisst sporene for å veilede lytterne gjennom denne nye opplevelsen. Kanskje mest betydningsfullt for albumets historie er spor-et “All the Women in Me” — det fremkaller generasjonskraft, kvinnelig arv og det mangefasetterte selvet på bare tre og et halvt minutt. Opprinnelig albumets tittel, ønsker Tamko at det skal tjene som en “forklaring” av platen, en ode til de som kom før henne (“Jeg bruker [‘Women’ i tittelen] veldig ikke-kjønnet, i den forstand at jeg snakker om de som er veldig marginaliserte, minoriteter”) og en storesøster til de som kommer opp.

“Det taler også på en måte til hvor mange versjoner av meg som er på hele dette albumet og hvor mange versjoner av meg jeg er så heldig å kunne utforske fritt,” sier Tamko. “Å anerkjenne det privilegiet og hedre de kvinnene som gjorde det mulig for meg å kunne uttrykke så mange versjoner av meg selv fritt.”

Da hun var yngre og nettopp hadde flyttet fra Kamerun til USA, bodde Tamkos musikalske forfedre veldig på MTV og Grammyene: Hennes verden var befolket av slike som Fefe Dobson, Mariah Carey og Mary J. Blige. Disse popstjernene lærte henne hvordan man kan kommandere et rom og hvordan man anvender arbeidsetikk. Senere, da hun spilte i DIY-scener, fant hun fellesskap blant andre musikere og innså at det var flere veier til å gjøre musikk til hennes levebrød.

“Jeg har funnet så mye trøst i de vennskapene jeg har knyttet og folkene som virkelig er investert i ikke-sjalusi, ikke-portvokter kultur… Jeg er veldig interessert i å danne fellesskap rundt Vagabon, fellesskap rundt de budskapene som er veldig viktige for meg og hjelpe andre folk opp, og en slags knusing av portvokter-elitist musikkindustri,” sier Tamko. “Jo mer folk som meg har litt makt, har litt å si, jo mer kan vi la døren stå åpen for andre som oss til å ha mer makt og mer å si.”

Nysgjerrig nok avslutter albumet med en reprise av den første sangen, men med en annen sanger; Tamko er fraværende. Det høres ut som en annen elsker som synger Tamkos sang til en elsker av sin egen. Hvor mye gjentar vi våre egne destruktive mønstre? Hvor mange versjoner av oss selv kan vi se i Vagabon? Albumet tar oss gjennom en speilhall, hvor vi konfronterer vårt eget ansikt ved hver sving, kuttet i hundre sjokkerende vinkler. Forhåpentligvis, som Tamko synger på “Water Me Down,” kan vi lære av denne introspeksjonen: “Jeg tar meg tid neste gang / Og jeg skal gjøre det riktig.”