The Isley Brothers zijn de belangrijkste Amerikaanse band aller tijden

The Isley Brothers, alle vijf, die in 1976 naar het noordelijke New York verhuisden om de funk klassieker Go For Your Guns op te nemen, waren niet dezelfde Isley Brothers die meer dan 20 jaar eerder als een opmerkelijke gospelgroep waren begonnen. Een tweede generatie Isley-broers had zich bij O’Kelly, Ronald en Rudolph aangesloten, nu Ernie, Marvin en schoonbroer Chris Jasper fulltime lid van de band werden met het album 3+3 uit 1973. Maar de grootste verandering lag in het geluid van de groep. Ze begonnen met gospel, maar in het anderhalve decennium sinds hun eerste LP, Shout!, waren ze geëvolueerd van rock ’n’ roll nieuwkomers, naar Motown-artiesten, naar Black Power soul broers, naar akoestische folk balladeers, en in de vroege jaren ’70, pioniers van funk en arguably de meest zichtbare en populaire groep in dat genre.

Misschien meer dan welke andere band of artiest ook, kun je de veranderingen in de zwarte muziek — hoe het werd gespeeld en wat het werd genoemd — traceren via de Isleys. Ze zijn de enige groep in de muziekgeschiedenis die een aantoonbare invloed heeft gehad op zowel de Beatles (die de versie van de Isleys van “Twist And Shout” coverden voor een van hun grootste vroege hits) als Ice Cube (die over het nummer “Footsteps In The Dark, Pts. 1 & 2” van dit album rapte in “It Was A Good Day”). Go For Your Guns wordt vaak door fans beschouwd als hun beste album — ze werden vaak afgedaan als een “singles band”, wat dit album en zo’n zeven of acht andere in hun catalogus tekortdoet, maar het was ook een overgangsalbum voor de groep. Ze bevestigden hun status als funkgroep op Go For Your Guns, maar het was ook het begin van de tweede helft van hun carrière, die hen leidde naar full disco (het album Winner Takes All uit 1979) en langzaam overstappen naar een van de beste quiet storm albums (het album Between The Sheets uit 1983), voordat ze overgingen op ’90s baby-making jams (het album Mission to Please uit 1996) en een commercieel succesvolle terugkeer (het album Eternal uit 2001).

Go For Your Guns is letterlijk het halverwege punt in de 30 originele albums van de Isley’s en was de culminatie van jarenlange genre-hopping en het wisselen van stijl terwijl ze toekeken hoe het geld zich ophoopte. Maar het legde ook de basis voor de Isleys om nog eens 30 jaar door te gaan, een commercieel (het bereikte nummer 6 op de Billboard Top 200 en stond 40 weken in de hitlijsten) en kritisch succesvol album dat samples, dansfeesten en vele “today-was-a-good-days” voortbracht.

Een ongelooflijk feit: Ondanks het uitbrengen van nieuwe muziek in elk decennium van de jaren '50 tot de jaren '00, met uitzondering van een zelf-gepubliceerd 72-pagina tellend boek van Rudolph’s dochter, is er nooit een boek-lengte proefschrift over de Isleys geweest. Geen onthullend verhaal dat eindigt met Ron die uit de gevangenis komt voor belastingontduiking, geen twee-delige deurstopper door Peter Guralnick, geen concurrerende boeken die de verschillende tijdperken van de groep met elkaar vergelijken, geen autobiografieën die tochten door de Chitlin Circuit en hoogtijdagen chronikeren. Dit boekje heeft niet het gewicht dat nodig is om het verhaal van de groep volledig te vangen, maar hier is een beknopte versie: Opgericht in het midden van de jaren '50 als een tienergospelkwartet door de vier oudste Isley Brothers (O’Kelly, Rudolph, Ronald en Vernon) uit Cincinnati, Ohio, stopte de oorspronkelijke samenstelling van de groep met optreden toen Vernon tragisch omkwam op 13-jarige leeftijd toen hij op zijn fiets reed. In 1957, op aandringen van hun ouders, verhuisden de resterende drie broers naar New York om het te maken als een rock ’n’ roll band, en het eerste nummer dat ze samen schreven was “Shout!” — later in goud gedompeld voor alle menselijke herinnering in Animal House. Dit eerste nummer was een million-selling hit, en later de titel van hun debuut LP uit 1959, die covers van “Rock Around the Clock” en “When The Saints Go Marching In” als opvulling had (ze waren destijds echt een singles band).

Het is hier, in de vroege jaren '60, dat het verhaal van de Isleys een niet-aanstootgevende muzikale versie van Forrest Gump wordt; ze vonden zichzelf op de een of andere manier verbonden met een waarachtige wie is wie van de populaire cultuur. De lead single van hun tweede album was “Twist And Shout”, een nummer dat aan hen werd gegeven door een producent genaamd Bert Berns nadat een jonge producent genaamd Phil Spector een versie met de Top Notes had opgenomen die Berns niet goed genoeg vond. Spector’s beroemde Wall of Sound productietechniek werd gevormd als reactie op Berns’ en de Isleys’ versie die Spector en de Top Notes uit de geschiedenis blies met een vurig, kakofonisch optreden. “Twist and Shout” explodeerde, wat leidde tot een toen opkomende groep uit Liverpool die het hoorde, het coverde, en het ging de jaren '60 versie van viraal (het Ferris Bueller’s Day Off gaf de versie van de Beatles — die minder swingt dan die van de Isleys — de finale overwinning; het is Ferris’ parade die mensen zich voorstellen wanneer ze het in de auto zingen).

In 1964 was de leadgitarist op hun tours door de Chitlin circuit achter het album Twisting and Shouting uit 1963 een jongen genaamd James Hendrix — je weet wel de een — wiens impact op de band hoorbaar is in zijn opwindende en ongebonden gitaarspel op hun single “Testify (Pts. 1 & 2).” Toen de Isleys het Verenigd Koninkrijk toured, was hun begeleidingsband een lokale groep genaamd Bluesology, die een flamboyante pianist genaamd Elton John had. Ze zouden tijd doorbrengen in Berry Gordy’s Motown Studio A voor twee albums (haal die superlatieven This Old Heart Of Mine zo snel mogelijk), voordat ze uiteindelijk de touwtjes van hun carrière weer in handen namen, hun eigen T-Neck records herintroducerend, de platenmaatschappij waar ze het grootste deel van hun carrière vanaf het eind van de jaren '60 op zaten, hersteld nadat ze het hadden gesloten toen ze naar Motown gingen.

Hun albums in de vroege jaren '70, die leiden tot Go For Your Guns, bestrijken een scala aan stijlen van singer-songwriter covers (de ondergewaardeerde en briljante Givin’ It Back, dat nummers coverde van de witte rockartiesten die het geluid van de Isleys stalen om de hitlijsten te bereiken) tot soul-funk (3+3) tot een glitter rock album (Brother, Brother, Brother) en punten ertussen. De lead single van hun beste pure dansalbum, The Heat Is On uit 1975, “Fight The Power (Part 1 & 2)” (man, de Isleys hielden van het twee-delige nummer), werd later geïnterpoleerd op het meest iconische Public Enemy nummer (“Fight the Power”).

Dus nu dat we het tableau hebben gezet: Het is 1976, en de Isleys en hun schoonbroer gaan naar het noordelijke New York naar Woodstock (specifiek Bearsville) om hun 15e album op te nemen (ze zouden uiteindelijk acht albums in Woodstock opnemen, wat waarschijnlijk een record is). Ze zijn 22 jaar diep in hun carrière, en ze nemen wat hun meest perfecte nummer zou kunnen zijn op, een single die duizend breakbeats zou lanceren, en waarover voor het beste L.A. rapnummer aller tijden wordt gerapt: “Footsteps In The Dark (Pts. 1 & 2).” Een zwoele slow jam gezongen door Ron in zijn zijden hoge registers, het is een nummer waar je op zou kunnen liggen, met een groove zo dik dat het meer drijvend is dan een pool noodle in de Dode Zee. Met teksten die de mogelijkheid en realiteit van monogamie in twijfel trekken, en of de herinneringen aan andere niet-genomen liefdes je uiteindelijk zullen overmeesteren, predatet het Tinder-profielen die zoeken naar niet-monogame relaties met 40 jaar. Het zou nooit als een single op zichzelf worden uitgebracht, maar het was jarenlang overal op R&B radio, waar het de kinderen inspireerde die de eerste superster rappers waren, waaronder Ice Cube, die het gebruikte voor zijn grootste niet-N.W.A. hit.

Go For Your Guns is meer dan alleen “Footsteps,” dat is duidelijk. Het is een zeven-tracks dynamo, krachtig in zijn brute efficiëntie. Dit album kwam uit op het hoogtepunt van punk, en hoewel ik niet belachelijk genoeg ben om te suggereren dat het genre enige impact op dit album had, zijn de efficiënte 34 minuten teruggebracht tot de essentie, de definitie van killer, geen filler. Het begint met de lead single, “The Pride, Pts. 1 & 2,” een politiek geladen, lasergerichte song bedoeld om zwarte politici en burgers te mobiliseren, gebouwd op Marvin Isley die zijn bas speelt alsof het een boog en pijl is, met zijn snaren trek en doelwitten hit. De glanzende swamp funk voor “Tell Me When You Need It Again, Pts. 1 & 2,” een nummer dat je plaatnaald van het zweet zal laten druppelen, maakt plaats voor de Guitar Hero power crunch overdrive van “Climbin’ Up The Ladder, Pts. 1 & 2,” een nummer dat klinkt als de geest van Hendrix die erop speelt.

De andere twee singles van het album — “Livin’ In The Life” en “Voyage To Atlantis” — bestrijken de spreiding dat de Isleys in de looptijd van Go For Your Guns doorkruisen. “Livin’ In The Life” voorspelt de mutant funk van Talking Heads albums zoals Fear Of Music, terwijl “Voyage To Atlantis” begint met het leggen van de spoorrails voor wanneer de groep zou overstappen naar volledige quiet storm R&B (een beweging die op tijd was voor Between The Sheets). Tegen de tijd dat het album eindigt met zijn grotendeels instrumentale titelnummer, ben je op zes manieren van zondag funked.

Go For Your Guns zou dubbel platina gaan, zijn nummers alomtegenwoordig op zwarte radio, maar enigszins gedempt op pop en rock stations. Een centrale vraag in de carrière van de Isleys — hoewel ze goed gerespecteerd zijn en sinds 1992 in de Rock & Roll Hall Of Fame zitten — is waarom ze niet een plaats van brede waardering in het pantheon hebben. Terwijl veel van hun nummers de stof zijn van moderne muziek, nummers die in films, commercials, openbare ruimtes en op bruiloften zullen worden gespeeld tot de kinderen van onze kinderen stof zijn, hebben de Isleys nooit dat grote crossover moment gehad, geen “Respect” of “What’s Going On” of “Superstition”; het dichtste wat ze kwamen was met hun eerste single. Ze waren krachtpatsers in de R&B-hitlijsten, en af en toe impactvol op de poplijsten, maar ze waren altijd net buiten de centrale canon. Dit is waarschijnlijk de reden waarom er geen cottage-industrie van Isleys-studie is zoals dat zou moeten zijn, en waarom ze niet een band zijn die je onmiddellijk aan denkt wanneer je denkt, “Wie zijn de beste bands aller tijden?”

Hoewel het verleidelijk is om die gebrek aan crossover tenminste gedeeltelijk aan hun nooit-still geluid toe te schrijven, was de vormverandering van de Isley’s niet alleen omdat ze zulke vakkundige musici waren en zo veel stijlen konden doen. Hun verschuiving van een crossover rock ’n’ roll band, à la Chuck Berry, naar Black radio stalwarts via al hun stijlen van R&B en soul en funk en disco, was een middel tot overleven. Witte rock radiozenders betaalden op een bepaald moment hun rekeningen, maar negeerden hen voornamelijk terwijl de jaren '60 overgingen in de jaren '70, dus moesten ze altijd in de pas blijven met het geluid van nu, een eeuwigdurend doel dat ze meer dan 50 jaar weten te raken. “De reis van de Isley Brothers van een cross-raciale aanhang naar een voornamelijk zwarte is een uitdaging voor een nog steeds te gebruikelijke aanname: dat tegen-culturele rockmuziek, nadat het zich had gepresenteerd met 'Born to Be Wild' en 'Sympathy for the Devil', binnen zijn zoektocht naar vrijheid idealen van integratie en burgerrechten nastreefde,” schrijft Eric Weisbard in Top 40 Democracy, een boek over de geschiedenis van de hitlijsten dat waarschijnlijk de beste biografie van de Isleys bevat die bestaat.

Maar voor Weisbard is het uitsluiten van de Isleys uit de rockcanon vanwege de witte bands die de geluiden van zwarte artiesten toe-eigenen slechts een deel van het verhaal: “De splitsing van R&B en rock is niet primair een verhaal over een gebroken burgerrechten droom. En de groei van R&B als zijn eigen categorie is minstens zo belangrijk. Afro-Amerikanen, lang voordat en lang nadat de beweging zijn hoogtepunt bereikte, zochten cultureel verenigende maar commercieel levensvatbare muziek tegen steeds muterende barrières, inclusief witte toe-eigening.”

De Isleys waren het beste in het berijden van die barrières, klaar om hun geluid met de tijden te veranderen meer dan misschien welke band dan ook. Uiteindelijk is hun plaats in het pantheon, of het niet hebben van een crossover vermoedelijk onbelangrijk voor Ron en zijn broers nu: Ze kregen de muziek te maken die ze wilden maken gedurende meer dan 50 jaar, zonder de dictaten die komen met het proberen op de pophitlijsten te blijven. In plaats daarvan was het feit dat ze de meest produktieve en succesvolle R&B groep op de R&B hitlijsten waren beloning genoeg. En hun invloed kan nooit worden ontkend; de zin die dit boekje opent zou voor altijd de heersende regel over de Isleys moeten zijn, met de kanttekening dat de Beatles nooit zijn gesampled op een lied van Notorious B.I.G.

Go For Your Guns, is dan ook niet slechts een album met funkklassiekers die prodigieus zijn gesampled. Het is de kroonjuweel in een van de meest ongeëvenaarde catalogi in de geschiedenis van de Amerikaanse muziek.

Learn more about the VMP edition of Go For Your Guns here.