Empress Of Teaches Us To Dance Through The Pain

Het is een zeer dansbare ervaring, die heen en weer schiet tussen verschillende vormen van elektronische muziek — soms house, soms reggaeton, soms dreampop, vaak allemaal tegelijk — en bij elkaar gehouden door Rodriguez’ zelfverzekerde stem en visie, geholpen door uitvoerend producent BJ Burton (Bon Iver, Sylvan Esso, Banks). Het voelt als muziek met een ingebouwde volle dansvloer, bedoeld voor gemeenschappelijke ervaringen maar uitgebracht in een tijd van verplichte eenzaamheid.

Rodriguez schreef I’m Your Empress Of in een periode van twee maanden tussen tours in, waarbij ze zowel de adrenalinestoot van het touren als de verdrietigheid van een relatie die tot een einde komt, verzamelde en beide kanaliseerde in een toestand van “intense inspiratie.” Na omringd te zijn door publiek, kwam ze thuis in een leeg huis en stopte al haar energie in haar muziek. Het proces, zei ze, was een beetje wazig: vier nummers geschreven in de loop van een week, 10-uur durende sessies waarbij haar emoties en passies uit haar stroomden zonder enige herinnering aan hoe het gebeurde.

Iets wat ze zich wel herinnert: het openingsnummer – tevens het titelnummer – was het eerste nummer dat ze schreef. “Dat was een echt grote katalysator voor alles op het album,” zei ze. “Ik dacht altijd dat ik het zou doen,” zegt ze, waarna ze een beat pauzeert. “Ik dacht niet dat ik het zou doen, maar iedereen ging ervan uit dat ik een trilogie zou maken,” zei ze, verwijzend naar Me en Us, haar eerste twee albums.

Zoals zij het stelt, is I’m Your Empress Of een ervaring van 34 minuten van een golf van intens gevoelde emoties — verlangen, wanhoop, sexyheid — die samenkomen tot een vreugde-explosie. Er is een constante gloed die het album animeren, het duw-en-trek-effect tussen de fysieke genoegens van dansen en de inherente eenzaamheid van alleen dansen als een vlam die voortkomt uit het ontsteken van een lucifer. In haar woorden, “het is als huilen op de dansvloer.”

“Ik wil echt de dansnummers op deze plaat in de schijnwerpers zetten, want dansen is zo helend geweest voor mij. Toen ik deze nummers maakte, moest ik echt deze energie uitoefenen — deze emotie die me veel pijn bezorgde.”

“Void” rijdt op een kalme dembow totdat haar stem, uitgerekt en doordringend, de losse groove van het nummer strak om haar heen trekt. Elders, in de pop&B-georiënteerde “Not the One,” leidt ze een hook-up die een figuur slaat niet anders dan die van haar ex door de bewegingen (“Gebruik beide handen, gebruik beide handen,” commandeert ze) die voorheen moeiteloos zouden zijn geweest. Er is een moment — de brug in “What’s the Point” — dat Rodriguez aanwijst als een van haar favoriete momenten op het album, een moment waar ze een woordeloze stilte een slag te lang laat duren.

Een groot deel van de zwaartekracht van het album komt van haar moeder, wiens stem de enige andere is die gedurende het hele album verschijnt, als commentator, leidend licht en moreel kompas.

De eerste keer dat ze verschijnt, op het titelnummer van het album, zegt ze dat het gevoel haar dochter te hebben is als “duizenden meisjes hebben omdat kijk hoe vaak zij zichzelf reproduceert in elk groepje van jullie.” Het is een mooie gedachte, die zowel dient als een stelling voor het album en voor de grotere missie van Empress Of.

“Deze dingen waarover ik schrijf, zoals die, die verlaten me en die, die behoren aan andere mensen en mensen kunnen ze gebruiken om te helen of om zichzelf te uiten of om te dansen,” zei ze.

Rodriguez had nooit gepland om een album uit te brengen tijdens een wereldwijde crisis. En hoewel we proberen een rol van een album in een bepaald cultureel moment voor te stellen, is het lastig om een album dat geboren is uit persoonlijke catharsis te combineren met iets dat per se een groter doel moet dienen.

“Alles wat ik heb gedaan dat weerspiegelt wat er sociaal gebeurt, of het nu is, zoals, het schrijven van ‘Woman is a Word,’ het weerspiegelt de tijd maar dat was niet iets intentioneels. Het was gewoon iets waar ik doorheen ging.”

Het persoonlijke vloeit zeker over naar het politieke, maar het hoeft niet altijd een anthem te zijn. Soms kan het plezier gewoon een middel tot een doel zijn.

“Deze plaat is voortgekomen uit een echt pijnlijke plaats, en het schrijven ervan was extreem cathartisch en helend,” zei ze. “Dat is alles wat ik echt kan hopen – dat het andere mensen net zo goed laat voelen als het was om het op te nemen.”