Nilüfer Yanya는 고통받는 예술가가 아니다

“항상 스스로를 밀어붙여야 하고, 음반을 만드는 것이 쉽지 않다는 건 당연해 — 절대 쉽지 않지만 — 그러나 그것은 지루할 필요는 없다”고 그녀는 말했다.

다시 말해, 예술을 만드는 것은 부담이 될 수 있지만, 부담이 위대한 무언가를 생산하기 위한 필수 조건은 아니다. 그리고 PAINLESS는 실로 굉장하다 — 2019년 데뷔 앨범인 Miss Universe 이후 Yanya의 음악적 뿌리로 돌아가는 것이며, 이는 몇몇 큰 팝 요소가 있는 느슨한 컨셉 앨범이었다. 하지만 그것은 또한 앞으로 나아가는 명확한 단계이기도 하며, 그녀는 다양한 사운드 사이의 간극에서 자신감을 가지고 번창하고 있다.

“장르 사이에서 글을 쓰는 것이 더 편해졌고, 하나 또는 두 개의 장르에 더 고착되어 있으면, 그때 나는 조금 더 구속받는 느낌이 들기 시작한다”고 Yanya는 말했다. “마치, ‘아, 이게 내 음악이구나.’ 더 불확실하고 모호할 때가 더 편안하다고 느낀다.”

PAINLESS는 “the dealer”로 신나는 시작을 알린다. 그것은 오랜 Yanya의 스타일로, 바삭한 드럼과 깨끗하고 거의 애틋한 기타 스트로킹으로 구성되어 있다. 그러나 이 곡을 돋보이게 만드는 것은 바로 보컬 멜로디이다 — 구절은 절제되고 매력적이며, 곡의 거대한 베이스라인에 강화된 적절한 시점에 해결을 암시한다. Wilma Archer와 Andrew Sarlo와 같은 프로듀서들과 작업하면서, 능숙한 기타리스트인 Yanya는 LP의 매혹적인 톱라인 멜로디를 만드는 데 더 많은 노력을 쏟을 수 있었다.

“앨범에는 내가 기타를 치지 않는 곡들이 일곱 곡 또는 여덟 곡 정도 있을 것이다. 한편으로는 내가 작업했던 음악으로 돌아가는 것이 자연스럽게 이루어졌다”고 그녀는 말했다. “또 다른 한편으로는, 나는 여전히 실험을 하고 있었다. 과거에는 두 가지를 모두 하고 싶어했지만, 이제는 톱라인 작업을 더 많이 하고 있다.”

밀레니얼 세대인 Yanya(26세)는 매우 자기 인식이 강하다. 그녀는 현재의 글로벌 기후에서 투어에 대한 불확실성 덕분에 새로운 앨범에 대해 이야기하는 것이 본질적으로 이상하게 느껴진다고 인정했다. 그녀는 자신과 Archer가 사운드 영향을 위해 Nirvana를 참조했다고 언급하면서, “그것은 별로 독창적이지 않다”고 씁쓸한 웃음으로 털어놨다. (그녀는 또한 사고적인 “company”의 영감으로 Elliott Smith를, “belong with you”의 놀라운 전조로 t.A.T.u.를 언급했다.)

그녀는 이러한 수십 년 된 아티스트들을 신선하고 긴박감 넘치는 것으로 종합한다. 그 중 일부는 그녀의 목소리 톤 때문이며, 그것은 대략 1,157명의 작가들에 의해 “꿀 같은”으로 언급되었고, 그명도 부유하고 감정적이어서 “사랑은 공통의 도둑에 의해 자라나고 / 그들은 소매에 다이아몬드를 숨긴다”와 같은 구절이 며칠 동안 당신의 마음에 남는다. 그러나 그 많은 부분은 그녀가 불안, 로맨스, 그리고 무관심에 대해 있는 그대로 이야기하는 데서 기인할 수 있다. 그녀는 흐릿한 은유와 복잡한 이야기 속에 끼어들지 않고, 재즈와 블루스가 섞인 코드 진행과 꿈같은 하모니를 통해 깊은 분위기를 만든다. 이러한 사운드스케이프는 앨범의 마지막 곡 “anotherlife”의 충격적인 가사 “많은 날을 이런 생각과 함께 보내고 / 그것들을 잠가두었다, 나는 멈출 수 없다 / 어떤 식으로든 나는 길을 잃었다 / 다른 삶에서는 그런 적이 없다”의 충격을 완화하는 데 도움을 준다.

Yanya는 PAINLESS가 2021년 3월부터 6월까지 “정말 작은 시간 안에” 이루어졌다고 말했다. 그녀는 창작 과정에 대해 솔직하며, 그렇게 앨범을 만드는 장점 중 하나는 “노래에 질리지 않는 상태”라는 것이며, 이는 그녀가 투어를 시작할 때 도움이 될 것이다. 그녀는 또한 회고적으로, 앨범에 들어가는 모든 트랙이 완벽하지 않다는 사실에 대해 사랑스럽게 솔직하다.

“돌아보면 몇 몇 곡이 있었고, 항상 제거하고 싶었던 몇 곡이 있다. 그 곡들은 핵심 곡들만큼 중요하지 않으며, 그런 것들이 항상 몇 곡 있을 것이라고 생각한다”고 Yanya는 설명했다. “내게는, 이것은 글을 계속 쓰고, 내 모든 작업의 중심에 이 핵심 소재가 있기를 원하는 것으로, 내가 누구인지, 무엇을 만들고자 하는지를 정의하는 데 도움이 된다.”

Miss Universe는 널리 찬사를 받았으며, 음악 비평가들에 의해, 많은 리뷰가 앨범이 웰빙 문화를 풍자한 방식, 특히 일련의 영리하고 날카로운 인터루드들을 통해 주목했다. 여러 면에서, PAINLESS는 적합한 동반 작품이 되며, Yanya는 이 앨범이 우리가 원하는 것의 “마취된 측면”에 관한 것이라고 말했다. 싱글 “stabilise”에서 Yanya는 회색 도시 블록의 마비된 균일성에 대해 반영한다. 그녀는 무언가, 좋든 나쁘든, 자신을 어지럽혀 줄 무언가를 간절히 바라는 듯하다.

“우리는 고통이 없는 삶을 살고 싶고, 항상 더 쉬운 방법을 찾으려고 하며, 아프지 않을 것들을 찾고 있다. 그것은 자연스러운 일이며, 우리는 고통을 피하고 싶어 하는데, 이는 좋은 일이지만, 항상 효과적인 것은 아니다.” 그녀는 말했다. “대부분의 시간에는 효과적이지 않다.”

그러나 Yanya는 PAINLESS를 컨셉 앨범으로 묘사하는 데 조심스럽다. 그 이유 중 하나는 그녀가 이 곡들의 컬렉션이 자연스럽게 맞아떨어지며 연결 내러티브가 필요하지 않다고 말하기 때문이다. 또한 그녀는 한 주제의 강조가 언론에서 과도하게 이루어질 경우, 청취자들이 새로운 해석을 만들어내는 것을 더 어렵게 만들 수 있다고 지적했다.

“지난 앨범의 개념이 마음에 들었지만, 사람들이 그것이 웰빙 기반이라고 캐치하자마자 뭔가 다른 것이 되어버렸다. [그것]은 다른 방식으로 바라보기를 원할 경우, 해치는 것이었다”고 그녀는 말했다.

Yanya는 2022년에 국제 투어, Coachella와 같은 고급 축제에서의 슬롯, 여동생 Molly와 함께 운영하는 비영리 이니셔티브인 Artists in Transit에 대한 지속적인 작업을 포함하여 많은 일들이 계획되어 있다. 그녀는 5년 전 공적 시야에 들어선 이후 큰 발전을 이루었고, 사람들이 항상 자신의 예술을 완전히 이해하지는 않을 것이라는 사실을 받아들였지만, 그녀의 특유의 방식으로, 그녀는 모든 것이 확실한 발언을 하기에는 너무 불확실하다는 것을 알고 있다.

“아마도 두 달 후에 동일한 질문을 해야 할 것이며, 그때는 전혀 다른 대답을 할 것”이라고 그녀는 웃으며 말했다.