2018年6月、ルイ・プリーマ(Louis Prima)はヒットシングルを出し — それによってチャートからの最長不在記録を更新しました。彼の前のヒットは1961年2月の「ワンダーランド・バイ・ナイト」(Wonderland By Night)で、57年前のことです。もちろん、彼は新しいレコードを作っていませんでした — プリーマは1978年に亡くなりました。しかし、カニエ・ウェスト(Kanye West)は彼の1936年の曲「サンタクロースは何と言うか(Everyone Swingin'を見つけたら)」(What Will Santa Claus Say (When He Finds Everybody Swingin'))を「4th Dimension」のためにサンプリングし、これは彼がKiD CuDiとの共同アルバムKids See Ghostsからのトラックです。そしてプリーマはゲストアーティストとしてクレジットされました。
問題は、ルイ・プリマがこのチャートの小道具なしでも素晴らしく長いキャリアを持っていたということです。1910年にニューオーリンズで生まれ、彼は10代の頃に最初のバンドを結成し、1934年に「ルイ・プリマと彼のニューオーリンズ・ギャング」という名前で初めてのレコーディングを行いました。そのバンドには伝説的なクラリネット奏者ピーヴィー・ラッセルが参加し、ディキシーランドとスウィングの組み合わせを演奏しました。また、「The Lady In Red」という全国的なヒット曲も生み出しました。1936年には、プリマは「Sing, Sing, Sing」を作曲・録音し、これが彼の代表作の一つとなり、その後のスウィング・ビッグバンド時代には多くの他のアーティストに人気のレパートリーとして認知されました。
彼は1940年代を通して活動を続け、グループをビッグバンドに拡大してヘッドライナーになりました。プリマのスタイルは野性的で騒々しく、ジャズとブルースをイタリアのラブソングや「Please No Squeeza Da Banana」、「Felicia No Capicia」のような滑稽なノベルティナンバーと組み合わせていました。しかし、彼の濃厚なアクセントや賢い道化師、スカートチェイサーとしてのペルソナが一部のリスナーに彼を道化師として見せつけるかもしれませんが、彼のトランペットスキルは笑い事ではありませんでした。プリマはハードスウィングのリズムセクションの上で赤熱のソロを吹き鳴らし、彼の歌やステージ上での振る舞い同様、彼の楽器の声は観客を始めから終わりまで彼の手のひらの上に置くものでした。
しかし1950年代の初めには、プリマのキャリアは下降線を辿っていました。賭け事と浮気の常習者で、彼は3人の元妻に対して養育費を支払い、定期的に競馬場に通っていました。彼は深刻な金銭的困難に直面していました。しかし、それはすぐに変わることになります。
1954年、彼はラスベガスのサハラカジノで、クラブの2つの部屋のうち小さい方のラウンジでの desperation ギグを引き受けました。それは厳しかった; 午前0時から始まり、午前6時直前までの間に、1晩に5回のショーを行っていました。彼のアクトには、ハードチャージのサクソフォン奏者サム・ブテラがヒップマンとして登場し、トロンボーンのジェームズ・ブラウント・ジュニア、ピアノのウィリー・マカンバー、ギターのジャック・マーシャル、ベースのアマト・ロドリゲス、ドラムのボビー・モリスをフィーチャーした、ロックするジャズとジャンプ・ブルースバンドが含まれていました。ブテラはバンドを非常に迅速に組織したので、オープニングナイトまで名前がありませんでした。プリマがステージ上でそのグループの名前を尋ねると、彼はすぐに「ザ・ウィットネス」と応え、その名前が定着しました。プリマの高く舞い上がるトランペット、ブテラの鳴り響くサックス、ブラウントのグッとくるトロンボーン、リズムセクションのハードチャージでブルージーなスウィングにより、これは酔っ払った骨董品のカジノ客を足元に引き寄せる音楽が保証されていました。
三角形の第三のポイントは、もしかしたら最も重要でした。シンガーのキーリー・スミスは、冗談を言い、舞台を支配するプリマとブテラにとって完璧な対照でした。大きな目と際立って短い前髪を持つ細身の若い女性は、歌っていないときはピアノのそばで完全に静止し、頻繁にバンドメンバーの戯れに目を転じながらも、混乱に引き込まれませんでした。彼女は27歳で、プリマは45歳で、彼女は彼の四番目の妻でした。(彼女は1961年に彼と離婚し、彼は最終的に5回結婚し、6人の子供—5人の娘と1人の息子—を持ちました。)
プリマはキャピトルレコードと契約し、アクトがますます人気になるにつれて、彼は多くのライブアルバムを録音しました。多くはライブで、彼の馬鹿げた、下品なトークとキッチュなペイザーノのペルソナが強烈な曲の間に展開しました。彼は「Sing, Sing, Sing」のように数年前に録音した曲を再利用し、「That Old Black Magic」や「I’ve Got You Under My Skin」のジャズスタンダードの過剰な解釈を披露し、ブテラが「There’ll Be No Next Time」のグラインディングブルースでマイクを取ることを許可しました。とはいえ、この時代にプリマの最もよく知られた曲は、彼の最初のキャピトルスタジオアルバムである The Wildest!(元の句読点)を開く「Just A Gigolo」と「I Ain’t Got Nobody」のメドレーでした。それは当時ビッグヒットで、30年後にデヴィッド・リー・ロスがバン・ヘイレンの枠から離れてブテラのアレンジを忠実に再録音したときも再びビッグヒットとなりました。The Wildest! には、「Jump, Jive An’ Wail」も含まれており、ブライアン・セッツァー・オーケストラが1998年にギャップのコマーシャルのために再録音しました。(2000年、ブテラは Las Vegas Sun に「ある晩、[ロス]がTropicanaに私を見に来てくれました。彼と他の3人が私の左側に座っていて、ショーの後に彼がバックステージに来て『こんにちは、サム』と言いました。私は『あなたは誰ですか?』と聞きました。彼は『私はデヴィッド・リー・ロスです。』と言いました。あなたは私が彼に言ったことを知っていますか?『私のお金をくれ。』彼は振り返って出て行きました。ギャップの人々?私は何も得ていません。おそらく300から400ドルはもらったかもしれませんが、ああ、彼らは私に店で3本のズボンを手に入れるためのクーポンを送ってくれました。」)
プリマのその後のキャピトルスタジオアルバム The Call Of The Wildest と Strictly Prima は、彼のレーベルデビューと同じエネルギーを保持していました。全体のレヴューは、何らかの理由で通常木曜日にラスベガスからハリウッドへ1日か2日移動し、セッションをぶっ飛ばして、再び仕事に戻るというものでした。ライブアルバム— Las Vegas Prima Style、The Wildest Show At Tahoe、Lake Tahoe Prima Style —は、両方のバンドと観客がワイルドな解放の準備ができている深夜に録音されました;キャピトルのエンジニアであるジェイ・ラネルッチは「午前2時30分のショーの後、キッチンのゴミ収集所のそばに機材を設置しました。匂いはひどかった」と回想しました。レパートリーは、スミスが直立して歌ったバラードと、プリマが原始的な言葉でセリフを語るもの、そして、号泣するニューオーリンズジャズと狂乱のビバップを融合した赤熱のインストルメンタルとの間を行き来しました。
プリマの1950年代と1960年代初期の録音は、 décadaの初めにプロとして落ち込んでいた男の驚くべき復活を示しました。彼は生の音楽の才能、粗野なカリスマ性、そして驚異的なバックバンドの組み合わせを持っていました — さらには、キーリー・スミス、彼女のストイックさ、タイミングの良い目を転がす様子、そして時折の夫や彼の仲間への全力での嘲笑は、彼のゼーゼーという声に理想的な対照を提供しました。ロックンロールが盛況の時代に、40代後半の男が最高の、最も過剰な音楽を作り出していました。そして、これらのレコードは今日でもその魅力や活力を完全に保っています。
Phil Freeman is a freelance writer whose work appears regularly in/on Bandcamp Daily, Down Beat, Stereogum, the Village Voice, The Wire and many other newspapers, magazines and websites. He runs the arts and culture site Burning Ambulance and hosts the Burning Ambulance podcast, featuring interviews with jazz musicians.