La caotica e massiccia svolta di Zach Bryan

Le migliori canzoni di Zach Bryan sono disordinate. Non solo nel loro suono—spesso ridotto a una chitarra acustica che sembra consumata, magari un po' di violino e cori di sottofondo—ma anche nei margini dei loro personaggi. Le persone di cui Bryan canta nel suo debutto per una grande etichetta American Heartbreak stanno lottando per pagare le bollette, bevendo per dimenticare un ex, inseguendo euforie fino ai limiti e, soprattutto, stanno solo cercando di arrivare da un giorno all'altro. In ogni canzone sembra sempre esserci una felicità o un disastro imminente. Questa non è la musica country mainstream su serate alle partite di football, sul fiume o al sole; questa è musica country sulla lotta quotidiana di indossare le scarpe e vedere cosa succede dopo.

Quello che probabilmente succederà dopo per Bryan è che è destinato a diventare una delle più grandi star della musica country al mondo. Un ex membro della Marina degli Stati Uniti cresciuto da veterani della Marina, Bryan ha sviluppato una base di fan cult grazie agli album e alle canzoni che ha registrato in Airbnbs, auto-pubblicate e promosse tramite i social media. Quando è diventato virale, è stato firmato dalla Warner e ha preparato il suo album di debutto, American Heartbreak. Ma poiché Bryan non è mai stato un tipo da mezze misure, American Heartbreak è un triplo album, con 34 canzoni che non ha ridotto minimamente. È l'album country numero uno in America, con un ampio margine, e con buone ragioni: Bryan è il ponte tra iconoclasti outsiders come Sturgill Simpson, Tyler Childers e Jason Isbell e i ragazzi mainstream come Luke Bryan e Florida Georgia Line. È l'artista crossover promesso e American Heartbreak supera di gran lunga le aspettative.

Scegliere solo un paio di canzoni da raccomandare tra 34 è come decidere che una singola patatina in una busta è la tua preferita; è l'esperienza di tutte e 34, presa nel massiccio tempo di esecuzione di due ore dell'album, che le fa tenere insieme. Ma “Heavy Eyes” e “Something in the Orange” sono successi precoci, pronti per i canti di gruppo ai festival, mentre Bryan canta tenacemente i loro ritornelli pieni di parole e d'impatto. “’68 Fastback” è un altro punto di forza; Bryan si paragona a un'auto malmessa che è stata guidata fino allo sfinimento da un ex, smontata per i ricambi. “Tishomingo” è una canzone con passaggi estesi sui viaggi in treno che si costruisce e culmina come un antico treno, mentre “Highway Boys” è un commento meta sul cercare di rimanere fedele a se stesso e ai suoi soggetti nelle sue canzoni.

Presi insieme, American Heartbreak è un trionfo, non solo per la sua sorprendente ampiezza ma anche per come ha la capacità di sorprenderti ripetutamente, farti ricordare e sopraffarti. Non è comune nella musica country vedere l’arrivo di una nuova stella in tempo reale, ma ci sono pochi artisti country audaci, temerari e emozionanti come Zach Bryan.