Empress Of Teaches Us To Dance Through The Pain

È un'affare estremamente ballabile, alternando differenti modalità di musica elettronica — a volte house, a volte reggaeton, a volte dream pop, spesso tutto insieme — e tenuta insieme dalla sicura voce e visione di Rodriguez, con l'aiuto del produttore esecutivo BJ Burton (Bon Iver, Sylvan Esso, Banks). Sembra musica con una pista da ballo affollata incorporata, intesa per esperienze comuni ma rilasciata in un periodo di solitudine obbligatoria.

Rodriguez ha scritto I’m Your Empress Of in un periodo di due mesi tra i tour, raccogliendo sia l'adrenalina del touring sia la tristezza di una relazione che sta giungendo al termine e canalizzando entrambi in uno stato di “intensa ispirazione.” Dopo essere stata circondata da pubblico, è tornata a casa a una casa vuota e si è immersa completamente nella sua musica. Il processo, ha detto, è stato un po' confuso: quattro canzoni scritte nell'arco di una settimana, sessioni di 10 ore dove le sue emozioni e passioni si riversavano senza alcun ricordo di come fosse successo.

Qualcosa che ricorda: il brano principale — anche il brano omonimo — è stata la prima canzone che ha scritto. “È stato un grande catalizzatore per tutto l'album,” ha detto. “Ho sempre pensato che l'avrei fatto,” dice, prima di prendere una pausa. “Non pensavo che l'avrei fatto, ma tutti assumevano che avrei fatto una trilogia,” ha detto, riferendosi a Me e Us, i suoi primi due album.

Come lei stessa dice, I’m Your Empress Of è un'esperienza di 34 minuti di un tumulto di emozioni intensamente sentite — desiderio, disperazione, sensualità — che culminano in una ribellione. C'è un costante ardore che anima l'album, il tira e molla tra i piaceri viscerali del ballare e la solitudine intrinseca di ballare da soli come una fiamma che affiora accendendo un fiammifero. Nelle sue parole, “è come piangere sulla pista da ballo.”

“Voglio davvero mettere in evidenza le canzoni dance su questo album, perché ballare è stato così terapeutico per me. Quando ho fatto quelle canzoni, avevo veramente bisogno di sfogare questa energia — questa emozione che mi stava causando molto dolore.”

“Void” cavalca un dembow placido finché la sua voce, allungata e vigorosa, non tira il groove rilassato della canzone ben stretto intorno a lei. Altrove, nel pop&B-orientato “Not the One”, guida un'avventura che assume una figura non dissimile da quella del suo ex attraverso i movimenti (“Usa entrambe le mani, usa entrambe le mani,” comanda) che prima sarebbero venuti naturalmente. C'è un momento — il bridge di “What’s the Point” — che Rodriguez indica come uno dei momenti preferiti dell'album, un momento in cui lascia che una pausa senza parole indugi per un istante di troppo.

Gran parte della gravità dell'album proviene da sua madre, la cui voce è l'unica altra che appare nell'intero album, fungendo da commentatrice, luce guida e bussola morale.

La prima volta che appare, nel brano omonimo dell'album, dice che il sentimento di avere sua figlia è come “avere migliaia di ragazze perché guarda quante volte si riproduce in ciascuno di voi.” È un sentimento bellissimo, che serve sia come tesi per l'album, sia per la missione più ampia di Empress Of.

“Queste cose di cui scrivo, come loro, lasciano me e appartengono ad altre persone e le persone possono usarle per guarire o per esprimersi o per ballare,” ha detto.

Rodriguez non aveva pianificato di rilasciare un album durante una crisi globale. E per quanto cerchiamo di immaginare il ruolo di un album in un particolare momento culturale, è difficile confondere un album nato da una catarsi personale in qualcosa che necessariamente deve servire a uno scopo più ampio.

“Tutto quello che ho fatto che riflette ciò che sta accadendo socialmente, sia che si tratti di, come, scrivere ‘Woman is a Word,’ ha riflettuto il momento ma non era una cosa intenzionale. Era solo qualcosa che stavo attraversando.”

Il personale si fonde con il politico, certo, ma non deve sempre essere un inno. A volte, il piacere può semplicemente essere un mezzo allo scopo.

“Questo disco è nato da un posto davvero doloroso, e scriverlo è stato estremamente catartico e guarente,” ha detto. “Tutto ciò che posso sperare realmente — è che faccia sentire altre persone bene come è stato registrarlo.”