Toko ini adalah toko rekaman terbaik di Washington

Bertumbuh di Anacortes, Washington, selalu ada perasaan terasing. Seluruh kota terletak di sebuah pulau di ujung barat laut negara bagian Washington. Segala sesuatunya terasa dikelilingi oleh pohon pinus, dan selalu ada tempat pelarian alam di dekatnya—beberapa hutan atau pantai untuk tersesat, tempat di mana Anda tidak akan bertemu dengan siapa pun. Ada elemen isolasi sosial juga, dengan populasi hanya 17.000, Anacortes selalu menjadi kota yang populer untuk pensiunan, yang berarti tidak banyak acara atau banyak yang ditujukan untuk siapa pun di bawah 30 tahun. Sekolah menengahnya cukup kecil sehingga semua orang saling mengenal, tetapi tidak cukup kecil untuk orang-orang saling mengenal dengan baik. Ada sekelompok kecil toko lokal, jumlah toko antik yang tidak biasa, beberapa restoran, tetapi setiap kali Anda membutuhkan hal-hal seperti pakaian atau sepatu, itu berarti perjalanan keluar dari pulau ke kota yang lebih besar. Namun, yang mengesankan, Anda tidak perlu meninggalkan pulau untuk mengambil salinan vinyl baru dari album obscur yang telah Anda coba dorong orang lain untuk mendengarkan.

Meski dengan kesunyian dan fokus pensiun kota ini, The Business telah berkembang sebagai toko rekaman di Anacortes selama hampir 40 tahun. Awalnya dibuka pada tahun 1978, The Business pertama kali adalah sebuah toko untuk berbagai barang aneh yang tidak bisa didapatkan di tempat lain di pulau, mulai dari pengembangan foto hingga benih burung. Bret Lunsford dari Beat Happening bekerja di sana, dan mulai menjual barang dagangan tur yang tersisa, dan begitu dia mengambil alih toko itu sendiri, ia menjadi toko rekaman. Sejak saat itu, The Business telah memiliki beberapa pemilik yang berbeda dan berpindah lokasi di sekitar pulau, tetapi selalu menjadi mercusuar independen dan setia kepada daerah setempat.

Toko itu sendiri kecil dan berada di tempat yang sederhana di pusat kota. Di dalam, Anda akan menemukan ruang kecil yang dimanfaatkan sebanyak mungkin. Rak dipenuhi dengan rekaman vinyl yang disusun dengan hati-hati, serta kaset, CD, cetakan dan merchandise lainnya. Namun, begitu Anda mulai menjelajahi pilihan tersebut, Anda akan pertama kali melihat apa yang membuat toko ini istimewa. Di dalam rak terdapat katalog mengesankan dari artis independen dan musisi lokal di seluruh spektrum genre. Sebagai panduan yang berguna, Anda akan menemukan stiker di rekaman, dengan catatan buatan tangan tentang artis serupa untuk membantu Anda menemukan seseorang yang baru yang belum pernah Anda dengar sebelumnya. Selain itu, para pemilik toko selalu ada memberikan rekomendasi, mengarahkan telinga yang ingin tahu ke arah musik menarik yang belum pernah didengar. Inilah yang membuat The Business begitu menonjol: komitmen untuk menjadi basis bagi skena musik lokal dan independen.

Ini adalah anomali yang tidak mungkin dan mengejutkan, tetapi Anacortes berhasil memiliki skena musik bawah tanah yang panjang dan kaya. Sangat mudah untuk diabaikan; banyak orang yang tinggal di Anacortes bahkan tidak menyadari budaya musik independen yang mengelilingi mereka. Bahkan saya tidak pernah tahu tentang itu hampir sepanjang waktu saya tumbuh di Anacortes. Sementara mudah untuk mengkarakterisasi suara kota ini sebagai campuran folk dan indie rock, setiap artis menemukan cara mereka sendiri untuk bereksperimen dan membentuk suara mereka sendiri. Di sebuah pulau yang terpencil dan sepi seperti Anacortes, suara unik dan karakteristik orang cenderung bersinar. Artis yang paling terkenal dari Anacortes adalah Phil Elverum dari The Microphones dan Mount Eerie, Karl Blau, dan Bret Lunsford dari Beat Happening (ketiga artis tersebut, kebetulan, pernah bekerja di The Business pada suatu waktu). Tetapi tidak kurang dari artis lokal. Selalu ada seseorang yang baru memulai yang semua orang lain ingin membantu. Sifat terasing dari kota ini berarti para artis saling mendukung, membentuk jalinan kolaborasi, band, dan proyek sampingan. Selain itu, itu berarti tindakan mendukung dari tempat seperti The Business memiliki dampak yang lebih besar dan menggema lebih jauh.

Di sebuah kota pensiun kecil seperti Anacortes, memiliki ruang fisik seperti The Business untuk musik independen sangat berarti. Masuk ke toko selalu menjadi pelipur lara bagi saya; ruang ini berfungsi sebagai benteng atau perlindungan bagi semua orang yang sedikit berbeda. Ini adalah ruang untuk melarikan diri dari perasaan kesepian yang bisa Anda rasakan, sebuah rumah bagi orang-orang tersebut. Mungkin terlihat halus, tetapi itu adalah dampak yang membuat semua orang merasa terlibat dan terhubung. Toko tersebut, dan acara yang diadakannya, berfungsi agak sebagai portal ke skena bawah tanah lokal yang mungkin sebaliknya Anda lupakan keberadaannya. Ini adalah pengingat bahwa ada jalinan luas artis dan musisi di sekitar kota kecil yang terasing, jalinan yang menjangkau keluar melewati pulau, mempengaruhi orang lain di seluruh negeri. Tidak jarang bagi penggemar musik yang bersemangat untuk melakukan ziarah ke Anacortes, hanya untuk skena musik, dan mampir ke toko rekaman kecil yang tidak pernah dipikirkan dua kali oleh sebagian besar populasi kota.

Secara teratur, rak penuh rekaman digeser ke samping untuk memberikan ruang untuk pertunjukan langsung. Selain pertunjukan langsung yang diadakan di dalam toko dan di luar di jalan, The Business juga mengadakan festival musik tahunan, yang disebut “The Business Presents.” Meskipun Anda mendapatkan para artis indie kesayangan seperti Mount Eerie atau Simon Scott dari Slowdive, bagian terpenting adalah artis-artis tak dikenal yang mendapatkan kesempatan untuk membuat musik mereka didengar. Band yang canggung dan baru lulus dari sekolah menengah, atau artis yang hanya belajar bagaimana untuk tur. Saya memiliki kenangan indah tentang band terrible sepupu saya yang menyanyikan dengan semangat di depan enam penonton yang bangga di dalam toko. Memberikan suara kepada orang-orang tersebut, membiarkan siapa pun menjadi bagian dari skena musik lokal adalah inti dari independensi dan “menantang kekuasaan.”

Dengan sebanyak yang telah dilakukan The Business untuk membantu skena musik yang tampaknya tidak mungkin berkembang, bagi saya yang akan selalu menjadi bagian terpenting adalah alasannya. Tumbuh di kota tersebut, menghabiskan waktu membolak-balik suara baru yang menarik tanpa henti, jelas bagi saya bahwa semua kerja dan usaha yang dimasukkan ke dalam toko ini tidak dilakukan untuk keuntungan, tetapi dilakukan sepenuhnya karena semangat dan kepedulian tidak hanya untuk komunitas lokal artis, tetapi untuk seni dan ekspresi itu sendiri.

Selanjutnya, kami akan pergi ke sebuah toko rekaman di Colorado.