L'histoire de deux Weezy : Sur Black Lives Matter et les célébrités noires
Le hip-hop restera à jamais l'incarnation de la double conscience dans un genre : une forme d'art née de corps noirs et bruns dans des conditions de pauvreté, fabriquant des instruments et des sonorités à partir des ressources restantes dans un paysage qui a été privé dès le début. Alors que la mélanine coule dans ses veines, l'Américain suit le mouvement : bien que son contexte mondial évolue sur une trajectoire incommensurable, le hip-hop reste intrinsèquement américain par son commentaire inhérent aux systèmes et à la société qui l'ont vu naître. C'est une forme de résistance et de réflexion, née d'un simple désir d'animer la fête et de dire la vérité, rapidement cooptée pour un dollar avant que le genre ne devienne adolescent. Le hip-hop est bien ancré dans son propre milieu de vie, conservant ces mêmes qualités. Les artistes auxquels nous nous tournons dans des moments de critique anticapitaliste et antisupremaciste incarnent probablement les mêmes qualités qui soutiennent ces systèmes. Être un MC noir dans le hip-hop tel que nous le connaissons maintenant - à l'échelle mondiale, mais fortement éclipsé par un regard blanc américain - revient à se noyer dans la réalité de devenir un porte-parole de son peuple tout en faisant face à la fascination blanche qui peut voler et exécuter son corps à tout moment, tout en proposant une chance de remplir ses poches pour une vie si l'on joue de manière prudente.
La dualité ne meurt jamais, et Dwayne Michael Carter, Jr. - connu sous le nom de Lil Wayne - est l'un des exemples les plus noirs, les plus américains de cette contradiction. Le même homme qui nous a donné des morceaux comme « Georgia Bush » - une condamnation glaçante de l'échec systémique entourant Katrina, et une ode à ceux que Wayne a perdus dans l'inondation - nous a donné des vers comme « Karate Chop », où il « bat la chatte comme Emmett Till » avec peu plus qu'une poignée d'excuses entre les spectacles. (Une recherche rapide de séquences de la tournée Drake vs. Lil Wayne Tour montrera des arènes pleines de gens criant ce vers.) Malgré sa position étrange sur le racisme et sa faible visibilité autour du mouvement Black Lives Matter de notre temps, il est indéniablement toujours noir en Amérique ; donc, il est impacté par une société hypercapitaliste suprématiste blanche quels que soient les richesses qu'il a acquises. Malgré la colère que suscitent ses commentaires, Wayne n'est pas aussi crédule qu'il le laisse entendre ; étant donné son parcours, son Hollygrove, les moments enregistrés où il tombe le masque et contemple sa mortalité à travers le prisme de ses expériences. Alors, qu'est-ce qui pousse Wayne à louer le BLM dans sa ville natale, à exprimer de la confusion sur UNDISPUTED le mois suivant, puis à rejeter complètement l'idée sur Nightline seulement pour rejeter sa propre rétractation en affirmant qu'il était agacé par la question (justifiée) de l'intervieweuse sur la misogynie affectant sa fille?
Dans la même interview Nightline, Wayne dévie les critiques sur la réflexion américaine de sa musique en notant comment cela l'a rendu « un homme très réussi », avant de promettre plus. Il est facile de faire valoir l'annulation symbolique de Wayne, comme le terme est couramment employé sur les réseaux sociaux lorsque les gens décident de ne plus soutenir une célébrité à la suite d'une controverse. Avec un simple retour en arrière, il y a beaucoup plus à discuter : Dwayne, un enfant, a été propulsé vers la célébrité pour avoir reflété une réalité de rue, est devenu millionnaire du jour au lendemain tout en étant sûrement protégé des impacts de sa représentation. Il a passé des décennies à lutter contre la toxicomanie, un paroxysme pop lui gagnant des fans de toutes races et origines, et son expérience d'un policier blanc nommé oncle Bob lui sauvant la vie quand il s'est tiré une balle dans la poitrine ; il dit que les policiers noirs l'ont laissé mourir en recherchant des preuves.
La versatilité de Wayne est facilement expliquée par le principe de Du Bois, et peut expliquer ses fréquents changements d'avis. En tant que porte-parole noir, il a passé la majorité de sa vie acclamé comme une figure américaine pour dépeindre la réalité sombre de sa négritude. Ses éloges du BLM à Lil Weezyana Fest - dans une Nouvelle-Orléans historiquement noire, devant ce qui semble être un public majoritairement noir - représentent un aspect de sa conscience, où il est devenu un porte-parole pour ceux qui n'ont jamais réussi à sortir. L'autre face de cette figure américaine le place comme l'homme devenu une superstar internationale, lui donnant accès aux privilèges de la célébrité tout en l'éloignant encore plus de la manière dont une Amérique hypercapitaliste suprématiste blanche affecte les citoyens noirs n'ayant pas atteint ce statut. Son désintérêt à participer au discours populaire - en n'exprimant aucune opinion et en souhaitant s'exclure de la narration sur UNDISPUTED - donne du crédit à l'idée que son succès professionnel rend l'Américain plus important que le Noir, qu'il est trop éloigné de la notion que sa vie d'homme noir est en danger dans le sillage de la semi-protection de la célébrité. Cela rend l'interview de Nightline d'autant plus décevante dans le sens où un Wayne agité ne peut pas comprendre comment les mouvements sociaux pour les droits civiques l'affectent alors qu'il a été béni (ses mots) d'être riche et noir dans une Amérique qui pourrait encore vouloir sa mort. (Il parle du caméraman blanc filmant un « nègre » avec un sens de l'émerveillement.)
Pouvons-nous interpréter ce moment comme une trahison de sa négritude, des Noirs qui ont défendu et soutenu Wayne à travers des années de frasques et de controverses ? Public multiracial mis à part, quand un regard blanc se traduit par des centaines de milliers de corps blancs dans les sièges, et l'œil des puissants blancs qui contrôlent les récits autour des médias promouvant ses contenus, il a été intéressant de voir comment ses commentaires l'ont ramené dans le discours en tant que coon, vendu, un homme qui ne pense pas que les vies noires comptent du tout. Vous le voyez à la manière dont Shannon Sharpe clarifie les commentaires de Wayne en temps réel sur UNDISPUTED, comme s'il prévoyait comment ce double discours risque de le cataloguer tel quel. Que ce soit pour la publicité ou l'ignorance, il reste clair que Wayne ne souhaite pas parler de quelque chose qu'il ne peut pas représenter efficacement, ce qui pourrait donner de bien meilleurs résultats que de bafouiller sur la question comme il l'a fait. Il souhaite vivre, sans compromettre l'argent : la même position que nous avons vue Young Thug lorsqu'on lui a demandé à propos de Ferguson, Drake abordant Alton Sterling, deux hommes noirs dans des positions de célébrité où leur négritude est commercialisée via le regard blanc tout en leur offrant des niveaux de richesse attribués à la blancheur.
L'idée de soutenir les vies noires, BLM, tout ce qui est noir dans l'Amérique d'aujourd'hui traverse également sa propre double conscience. Les célébrités et les marques ont lutté avec cette idée depuis la création du BLM il y a quelques années, où la sincérité des intentions de chacun est rapidement éclipsée par le gain et la perte potentiels d'une telle déclaration alors que le soutien des clients, des fans, des réseaux est en jeu. Sachant cela, le refus ferme de Wayne d'être un porte-parole du BLM ne semble pas une trahison mais bien plus authentique en raison de son aveu de la rapidité avec laquelle de nombreux événements et mouvements de ce type passent devant lui en raison de son mode de vie. Ce qui pose la question : lorsque des figures noires d'horizons défavorisés, privées de certaines opportunités d'être éduquées sur ces questions, atteignent l'iconographie de la pop culture en Amérique, certaines figures devraient-elles parler plus que d'autres ? Est-ce que cela fait partie du territoire d'être une célébrité ou est-ce un privilège en soi de s'y attendre ? S'ils choisissent de ne pas parler, sont-ils responsables de leur ignorance ou est-ce à l'hypercapitalisme suprématiste blanc de blâmer pour avoir misé sur la négritude dans leur succès ? Que pouvons-nous attendre de nos artistes noirs populaires, et que pouvons-nous pardonner quand certains ne comprennent pas pleinement la gravité du jeu auquel ils jouent ?
D'une manière ou d'une autre, nous voyons clairement deux Lil Wayne parler pour une raison que nous avons déjà vue. Que nous lui accordions ou non l'opportunité de racheter la confiance qu'il a perdue reste à voir, tout comme de savoir s'il se soucie de nos opinions de toute façon.
Il est toujours noir, toujours américain, et toujours humain avec beaucoup de place pour grandir.
Michael Penn II (surnommé CRASHprez) est un rappeur et ancien rédacteur pour VMP. Il est connu pour ses doigts agiles sur Twitter.
Rejoindre le club!
Rejoignez maintenant, à partir de 44 $
Musique de qualité. Livrée dans votre boîte mail.
15% de réduction exclusive pour les enseignants, les étudiants, les militaires, les professionnels de la santé & les premiers intervenants - Obtenez votre vérification !
