Regardez les mélodies : Têtes de perroquet

Quand j'étais au lycée, je possédais un t-shirt Jimmy Buffett. Je n'étais pas vraiment un grand fan du gars, pour être honnête, mais j'étais plus que content de représenter ironiquement cette ligne idiote de « Margaritaville » sur le fait de perdre sa tong parce qu'on a marché sur un bouchon. L'image sur le t-shirt était ce qui m'a attiré, je pense. Une femme se tient sous un palmier solitaire au bout d'une bande de plage, apparemment en attente que vous la rejoigniez, tandis qu'une douce brise tire sur sa robe imprimée de fleurs. Au-dessus se trouvent ces paroles stupides et une seule sandale maintenant cassée en raison des débris liés à la bière. C'est ridicule, mais cela réconforte d'une manière qui capture l'essence décontractée et sans soucis que Jimmy Buffett a réussi à construire toute sa carrière.

Bien que je ne sois jamais confondu avec un des fans de Buffett tel qu'ils sont présentés dans le documentaire Parrot Heads, eux et moi pouvons trouver un terrain d'entente dans cette attirance vers l'évasion, un mot utilisé par pratiquement tous ceux qui apparaissent dans le film pour décrire ce qui les a attirés vers Buffett. La vie de tous les jours est compliquée. Entre le travail, les relations, la politique, les finances et chaque petit accroc sur la route, cela peut parfois être un peu trop. Qui ne voudrait pas « s'échapper de tout ça » pour un moment ? C'est là que Buffett intervient, avec sa musique qui vous emmène sur une plage tropicale où votre problème le plus important est que vos chaussures sont abîmées.

Réalisé par Bryce Wagoner, Parrot Heads garde judicieusement l'accent sur les fans eux-mêmes. Vraiment, si vous êtes venus voir ce film pour une histoire de Jimmy Buffett, vous allez être déçus. Au mieux, il consacre trois minutes à parcourir les racines du chanteur-compositeur, et plus ou moins les seuls extraits que Wagoner tire des quelques interviews qu'il a faites avec Buffett sont ceux où Buffett parle de ses fans : « Je ne comprends simplement pas, mais je l'apprécie TELLEMENT ! ». Nous en apprenons plus sur le groupe de reprises A1A, et son cofondateur Scott Nickerson, que sur le gars dont la musique les a suffisamment émus pour la jouer.

Je ne suis pas enclin à trop d'analyses « à chaud », mais suivez-moi sur un chemin étrange ici. Je pense que Buffett a plus en commun avec des choses moins musicales comme les romans d'amour et la science-fiction qu'avec des groupes ayant des fans tout aussi dévoués, comme Phish ou The Grateful Dead. Oui, Buffett joue quelques dizaines de concerts chaque année qui se retrouvent remplis de fans fidèles, dont certains le suivent de show en show, mais en plus de ceux-là, il y a également ces événements périphériques de type convention tout aussi remplis où Buffett apparaît rarement, voire jamais en personne. La Rencontre des Esprits à Key West et le Pardi Gras à la Nouvelle-Orléans sont des destinations évidentes pour des fêtes de ce genre, mais même un endroit reculé comme Caseville, Michigan, près de l'extrémité de la « mitaine » de cet État, attire des touristes avec un festival annuel sur le thème de Buffett, le Cheeseburger Festival.

Il y a une abondance de festivités et d'amitié à ces événements, mais, d'après les scènes du film, c'est la camaraderie qui semble plaire le plus à tout le monde. Ces événements pourraient avoir moins de discussions en panel que vous n'en auriez à Comic-Con, mais c'est cette marque unique de connexion qui sépare ces fanatiques de votre hippie de tous les jours à la recherche d'un miracle. De plus, comme le monde de la science-fiction et de la romance, les Parrot Heads ont leur propre variation de fiction écrite par des fans appelée « trop-rock » qui, comme le film nous en informe triomphalement, est maintenant reconnue par iTunes. Buffett est peut-être le gars qui a réuni toutes ces personnes, la pierre de Rosette pour les Parrot Heads, mais en observant sa base de fans même un peu détachée, on voit qu’ils sont presque aussi fascinés les uns par les autres que par lui. Ils ont apparemment mis en place tout un réseau de « spectacles à domicile », pas tellement différents de certains concerts hardcore auxquels j'ai assisté. Au lieu de matelas pressés contre les fenêtres cependant, c'est des chaises pliantes et des amuse-bouches légers pour ces gars, mais le même genre d'affection est voué aux artistes par les hôtes.

Il est vrai que vous pourriez facilement écrire Parrot Heads comme juste un autre exemple de personnes blanches privilégiées là-bas -- et il y a beaucoup de cette sorte d’insouciance mélaninique déficiente assurément -- mais pour chaque personne, les histoires des fans de Buffett collectées ici sont bien plus nuancées que ce que vous pourriez attendre. Pour chaque gars qui a vendu son agence de courtage pour passer d’île en île avec seulement les chansons de Buffett comme guide, il y a une poignée d’autres fans dont les vies sont beaucoup plus difficiles à catégoriser. Cela rappelle juste que presque tout le monde a besoin d’évasion de quelque chose, et vous pourriez faire pire qu'un Cheeseburger in Paradise.