L'une des 13 Songs de Fugazi est “Burning Too”, un appel à l'action fondé sur la condition que “Nous avons une responsabilité / D'utiliser nos capacités / Pour garder cet endroit en vie.” Cette phrase est l'une des plus concises résumant Fugazi, un groupe avec un ethos sans compromis et une volonté de capturer la signification lorsque l'on a l'impression qu'il n'en reste plus.
PINKWASH correspond à cette description à juste titre, comme tous les artistes aigus et politiquement engagés devraient le faire. Donc, que la chanson du même nom de PINKWASH (stylisée “BURNING TOO”) soit un clin d'œil ou simplement un acte de destin sémantique, elle documente les membres Ashley Arnwine et Joey Doubek utilisant leur musique pour redonner un sens à un monde qui joue régulièrement avec la perspective d'autodestruction.
Ils ont développé cette compétence bien avant de former PINKWASH. Arnwine et Doubek ont joué dans la région de D.C. il y a une décennie en tant qu'Ingrid, avec le même duo (batteur et guitariste, respectivement). Tous deux sont maintenant basés à Philadelphie, où ils ont enregistré le premier album complet de PINKWASH, COLLECTIVE SIGH. Mais alors que nous parlons, ils se remémorent quelques groupes de punk emblématiques de D.C., Fugazi non inclus : City of Caterpillar, Majority Rule, Pg. 99. Tous ont quelque chose en commun entre eux et avec PINKWASH aussi : ils sont mélodiques et cacophoniques à la fois. Ils utiliseront n'importe quel son pour remplir l'espace, juste pour que les auditeurs puissent s'accrocher à quelque chose.
“Pinkwashing” fait référence à l'appropriation de la culture LGBTQ+, ainsi qu'à un phénomène par lequel des entreprises marquent leurs produits avec des rubans roses, indiquant une prétendue dédicace au financement de la recherche sur le cancer du sein ou le soutien. Mais cela est souvent utilisé comme un simple tactique de vente. Il n'y a pas de réglementation sur l'endroit où vont les « produits » ou si l'un d'eux va vers la cause.
La mère de Doubek a perdu son combat contre le cancer du sein, tout comme mes deux grands-mères — l'une avant ma naissance et l'autre trop tôt, bien que pas aussi tôt. Cela l'a arraché à un mariage dans lequel mon grand-père jurait toujours qu'il serait le premier à partir. Il a passé une partie de son adolescence dans des camps de concentration, perdant son frère et son père à différents moments. Le cancer du sein était une force qui l'a isolé en tant que dernier survivant, encore une fois.
Certains jours, cette maladie n'est qu'une pensée passagère. D'autres jours, c'est une préoccupation émotionnelle. Mon cerveau s'imprègne de la possibilité. Vous ne pouvez pas éviter le cancer, pas avec certitude. Bien sûr, il y a des mammographies et des tests BRCA, ainsi que des liens avec le soja, l'aluminium, des niveaux accrus d'œstrogène et, dans le cas de ma grand-mère plus jeune, des déchets toxiques (c'est la théorie causale de ma mère, basée sur le nombre disproportionné d'amis d'enfance qui ont perdu leurs mères à la même maladie à environ le même âge).
Chercher des solutions pourrait être un autre mécanisme d'adaptation. Envoyer un texto à mon gynécologue, limiter ma consommation de tofu, éviter le micro-ondes, utiliser un déodorant bio — ce sont des façons dont je tisse une fausse couverture de sécurité. Elle se défait aussi vite qu'elle se matérialise, mais je maintiens généralement suffisamment pour garder les yeux fermés.
Cela laisse PINKWASH dans un angle pivotant de ma structure d'adaptation. J'agis préventivement pour éviter de penser directement au cancer du sein. J'essaie d'éluder cette maladie plutôt que de venir à termes avec ma haine pour elle. Mes parents n'ont pas leurs mamans. Mes grands-pères n'ont pas leurs partenaires. Elle prend et prend sans aucun point de satisfaction en vue.
Pourtant, il y a quelque chose dans la musique punk qui ne sonne jamais, jamais sans espoir, même si c'est le cas. Je pense que cela se résume au volume. La capacité de combattre la rage avec la rage pendant deux, peut-être trois minutes. Doubek trouve un sens dans l'état limbo-like du chagrin à travers la chanson. Avec Arnwine, il aborde le désespoir comme une flamme, frôlant les bords pour comprendre — et trouver un moyen de sortir.
“COLLECTIVE SIGH, pour moi, fait spécifiquement référence à l'espace entre ressentir la douleur et ensuite avancer à partir de cela,” dit Doubek. “Il a été important pour moi de me rappeler que tout le monde ressent de la douleur et que nous devrions tous en être conscients et bienveillants les uns envers les autres, dans la mesure de nos capacités.”
ANOHNI m'a aidé à saisir l'importance de PINKWASH, et pas seulement parce que les deux actes s'identifient en majuscules. Qui pourrait être plus punk qu'elle ? Elle chante des horreurs capitalistes, la guerre nucléaire, la destruction climatique et l'œil vigilant de Big Brother sur un rythme envoyé par Hudson Mohawke. “Execution” scintille vers des boucles vocales, toutes critiquant la peine de mort. Dans une interview avec Pitchfork, Brandon Stosuy a demandé si elle pouvait imaginer que les gens écoutent ses chansons — et saisissent leurs thèmes lourds — en boîte. Une question similaire se pose dans le cas de PINKWASH, bien que le cadre se déroule sous le plafond bas d'un espace DIY, pas sur une piste de danse saupoudrée de stroboscopes. Même Arnwine et Doubek se perdent dans le bruit, dépassant le contenu de leurs paroles à la recherche d'une libération physique.
“Je pense que 98 pour cent du temps, je ne traite pas le chagrin quand je joue,” dit Doubek. “Je pousse juste des choses là-dehors. Évidemment, parfois j'ai mes moments.”
Comme ANOHNI, PINKWASH lie chaque son à la douleur. “METASTATIC” évoque le cancer du sein de stade IV, à quel point les cellules cancéreuses se propagent à d'autres organes comme le cerveau ou les poumons.
La première moitié de “SIGH” est bourrée de bruit et d'une voix encourageant, “Inhale, exhale.” Mais ces mots ne sont pas suffisants pour percer le bruit blanc, celui qui est encadré par un rideau blanc et divisant à côté d'un lit habillé de draps blancs faits pour être occupés dans une pâle robe d'hôpital. Un choc de bruit interrompt, entraînant des tambours et une demande de Doubek : “S'il te plaît, joue la partie / Sigh / Et laisse-moi mourir seul.” Le disque accorde une constante considération à cette “partie”, ou au rôle de Doubek en tant que soignant pour sa mère pendant qu'elle était malade.
Mais les rôles sont censés se terminer à un certain moment. C'est ça, le problème avec une maladie aussi dévorante que le cancer. La fin peut être définitive, mais douloureusement inconclusive. COLLECTIVE SIGH’s piste finale n’est pas la dernière étape d’un ensemble d'instructions conditionnées avec du chagrin. “WALK FORWARD WITH MY EYES CLOSED” tisse un certain besoin de se réadapter dans son riff cyclique. Avant de passer à autre chose, nous pouvons commencer par avancer.
C'est une résolution très différente de celle de ANOHNI HOPELESSNESS. D'une certaine manière, Arnwine et Doubek découvrent un joli compromis avec l'univers. Lorsqu'on est confronté à de véritables horreurs, vous êtes autorisé à ressentir tout. Une performance de PINKWASH ne laisse aucune surface émotionnelle intacte, aucune sensation perturbée. Ils ne pourraient pas offrir moins, même s'ils essayaient.
“Je souhaiterais un peu avoir une autre option,” dit Arnwine au sujet d'un style de performance expressif que elle et Doubek incarnent sur scène. “Parfois, cela demande beaucoup de vous.”
Au moins, cela peut repousser les mauvais sentiments, ces 2 pour cent de traitement qui pourraient resurgir à nouveau. Le son de PINKWASH offre l'assurance que si le chagrin vous submerge, quelque chose viendra après. Vous pouvez même créer ce quelque chose avec ce qui se trouve dans votre tête ou vos mains. Vous pouvez garder ce monde en vie tant que vous êtes dedans.
15% de réduction exclusive pour les enseignants, les étudiants, les militaires, les professionnels de la santé & les premiers intervenants - Obtenez votre vérification !