La conception cinématographique de 'L'esprit d'un débutant'

Parfois, le principe d'un album écrase la musique elle-même. Bien que ce ne soit pas compliqué, le contexte du dernier disque de Sufjan Stevens — un album collaboratif avec son collègue artiste d'Asthmatic Kitty Angelo De Augustine, A Beginner’s Mind — est vaste. Stevens et De Augustine se sont isolés dans une sorte de résidence dans une cabane d'amis à New York, regardant des films la nuit et écrivant des chansons librement inspirées par les films le jour suivant. Ces films vont d'un bout à l'autre, du All About Eve des années 1950 à Bring It On Again de 2004, avec un peu de Hellraiser III et The Silence of the Lambs entre les deux.

Le processus d'écriture était véritablement collaboratif : « Ils ont écrit en tandem — une personne écrivant un couplet, l'autre un refrain, produisant des progressions d'accords et des tapisseries lyriques sans aucune méthode, finissant souvent les phrases de l'autre dans le processus », selon une déclaration. Cet aspect « sans aucune méthode » de la création de l'album se rapporte directement à son titre, qui traduit le concept zen bouddhiste de shoshin : une attitude d'ouverture et d'absence de préjugés envers un sujet, quelle que soit l'expertise, abordant l'étude comme un débutant.

Malgré les harmonies percutantes et les terrains émotionnels atmosphériques caractéristiques de Stevens, A Beginner’s Mind donne parfois une impression d'artifice, peut-être la conclusion inévitable d'un tel collage d'influences. C'est tout de même une belle écoute et intellectuellement engageante, abordant de nombreux sujets philosophiquement lourds, mais lyriquement, cela ne se mesure pas à l'honnêteté éclatante de Carrie & Lowell ou à l'album plus personnel de De Augustine, Tomb.

Les voix de Stevens et De Augustine se mélangent impeccablement — un exploit choral alors que cela aurait pu ressembler à un album de duos en duel — ce qui donne une expérience apaisante et fluide, bien que monotone. Il y a un indéniable écho à des duos comme Simon & Garfunkel et une intemporalité aux harmonies comme celle-ci. Les morceaux où il est plus facile de distinguer qui chante, cependant, sont les véritables points culminants de l'album, se démarquant de l'unité trop parfaite du reste de l'album.

Un de ces moments, le morceau dirigé par Stevens « (This Is) The Thing », est plus proche de sa perspective, tout en abordant directement le concept de narration : « C'est ça le truc avec la fiction / Comment tout se nourrit de sa paranoïa », chante-t-il. (La connexion personnelle est palpable ici, car Stevens a expliqué à AnOther, « Le premier film que j'ai jamais vu et qui m'a laissé une impression durable a été The Thing. Parce que je l'ai regardé quand j'avais sept ans. C'est encore l'un de mes films préférés à ce jour. ») D'autres morceaux qui se distinguent par leur indépendance vocale sont « Lady Macbeth In Chains », avec une harmonie des années 70 faisant durer « chains » en quatre syllabes à la fin du refrain, et « Olympus », inspiré de Clash of the Titans.

Semblables aux moments vocaux marquants, les morceaux qui attirent le plus l'attention servent de nettoyeurs de palais par rapport à la guitare acoustique standard de Stevens et De Augustine. Les moments où l'instrumentation s'intensifie, y compris des claviers mournful (« The Pillar Of Souls ») ou une percussion plus entraînante (le presque funky « Back To Oz ») viennent rompre avec les sonorités folk douces familières. Mais il y a du réconfort dans le familier, et les fans de Stevens et De Augustine pourront se réfugier dans un projet en adéquation avec les deux discographies, et évidemment imprégné d'une véritable amitié. Que vous soyez un vieux fan ou un nouveau, vous pouvez écouter le titre de l'album : Approchez-le avec l'esprit d'un débutant, et il vous fera ressentir quelque chose dans le processus.