Album de la semaine : Awaken, My Love! de Childish Gambino

Dans l'œuvre de Childish Gambino - comme beaucoup des œuvres de Donald Glover à travers différents médiums - la clarté du matériel peut être centrée et sacrifiée en même temps. Gambino est en effet un maître : d'abord présenté par le biais d'une série de mixtapes d'un amateur, nous avons été témoins de plusieurs évolutions et révolutions de son personnage au cours des six dernières années. Dans un souci d'auto-divulgation, j'admets que j'ai gardé un œil attentif sur sa trajectoire, trouvant plusieurs reflets dans ma propre quête de soi pour toute l'ugly immaturité et la belle croissance d'être un jeune homme noir avec une affinité pour les mots. Selon le moment où l'on regarde, on trouvera : un super-héros noir en devenir, une fantaisie de vengeance implacable d'un nerd (avec un fétichisme asiatique et des blagues sur le viol pour faire écho), un homme de la renaissance torturé cantonné à un rôle de token, un nigga qui vient vraiment de Stone Mountain, et une pop star obsédée par Internet choisissant de disparaître avant le sommet de son succès.

Awaken, My Love! n'est pas une exception à la règle de clarté, mais c'est un accomplissement éclatant dans son exécution car il sait précisément quel type de disque il veut être. C'est un hommage prolongé à la lignée du funk et de la soul - Sly, Prince, Bootsy, Clinton, etc. - et c'est un ensemble d'instructions pour le fils nouveau-né de Glover, né dans un monde toujours sur le point de brûler. Il y a des protestations et des discours astucieux et des échecs et des peurs, marchant sans cesse le fil entre le personnage et l'autobiographique tout en se préoccupant totalement des détails. S'il est comme ses prédécesseurs, les mois à venir ne feront que donner des indices, plutôt que de dérouler le récit ; qui sont « Moi » et « Toi » et qui sont les « Zombies » venant nous prendre ? Alors que les théories et les intrigues abondent, Glover s'assure de laisser suffisamment inachevé pour que les auditeurs puissent en déduire le reste eux-mêmes.

Dès l'ouverture de « Me and Your Mama », il est clair que Gambino se concentre sur la solidification de sa place en tant que vocaliste exceptionnel, avec un falsetto caractéristique souvent en conflit avec des grognements rauques et des cris frénétiques aussi grands que l'instrumental lui-même, passant soudainement d'un trap aérien à du psych-rock et à nouveau. La vocalité se transforme tout au long du disque, le pitch et l'Auto-Tune étant utilisés délibérément pour rappeler les esthétiques passées de son époque d'influence. Le lent accent sur « Boogieman » sonne comme si Gambino diffusait depuis un vaisseau spatial, tandis que le pitch sur « Zombies » ressemble à ce même vaisseau en panne et son dos contre le mur. Mais sur un morceau comme « California », le plus pop et le plus hors de propos, le pitch élevé accentue les qualités grinçantes de la voix de Gambino, causant plus de mal que de bien. (L'intentionnalité d'un tel choix n'est pas non plus claire : est-ce une critique superficielle de la classe actuelle des jeunes MCs ou une tentative de les surpasser ?) Pour tous les points lumineux, l'album se trompe lorsque Gambino s'étend trop loin hors de sa gamme ou utilise la manipulation vocale pour compenser les influences qu'il imite.

Le partenariat de production de Glover avec le collaborateur de longue date Ludwig Göransson crée encore un autre exercice intemporel dans la construction de mondes sonores. L'univers de Awaken, My Love! opte à nouveau pour l'épique ; là où « because the internet » a jeté des nuances de soul classique sur un premier plan maximaliste, cet album se concentre sur ses rappels sonores tout en n'ayant pas peur de jeter un regard vers l'avenir à nouveau. Vous l'entendez dans le refrain qui soutient les grooves sur « Riot », la ligne de basse claire soulignant les mélodies lowkey sur « Terrified », mais le plus éblouissant dans les mouvements de « Stand Tall » : un dernier salut de confiance pour rester entier qui passe d'un riff calme à un falsetto chevauchant les derniers montées optimistes vers le coucher de soleil. L'histoire se recalibre plutôt que de se ressasser ; jamais le trajet ne semble ringard ou pesant pour les oreilles, bien que les traces de la ringardise de Gambino persistent à travers une ligne sur « Redbone » à propos d'appeler sa femme « gâteau au chocolat et Kool-Aid » et un moment étrange à propos de ne pas manger de fast-food sur « Terrified ». Mais l'insécurité et les éléments désagréables de son travail antérieur se sont totalement débarrassés ici, sans politique maladroite ou insensible à retenir.

À 33 ans, Donald Glover a battu des records de comédie à la télévision, a décroché un rôle dans Star Wars, et maintenant il a fait un album suffisamment bon pour faire taire même ses critiques les plus mesquins. C'est un album pour la parentalité, pour les corps noirs, et pour la paix mondiale en un seul coup. C'est concis, facile à aborder, et parfaitement à l'heure dans une année où le recontextualisation des âges d'or depuis longtemps révolus se révèle fructueux pour une route traumatique à venir. Il n'est plus « Weezy, mais geek », il est l'extension générée par un nom diversifié d'un polymathe déterminé à construire chaque monde dont il rêve. Déclarer Awaken, My Love! comme un sommet du catalogue Gambino est approprié en soi, mais constitue également une sous-estimation de son potentiel depuis longtemps prouvé à nous emmener ailleurs. Enfin, tout le monde prêtera attention à quelque révolution à laquelle il s'inscrit.