The Full-Body Experience Of Nilüfer Yanya’s ‘Miss Universe’

La société fictive WWAY Health guide l'album avec diverses interludes parlées, à la manière de Siri, dictées sur une musique apaisante. Elle offre un soulagement potentiel — et insaisissable — à ses appelants entre les chansons. Les morceaux remplis de cordes, légèrement décalés, nous rappellent que Miss Universe existe dans un autre monde. En fait, ils recontextualisent l'ensemble du travail ; des chansons qui auraient pu être perçues comme personnelles ou confessionnelles prennent des significations entièrement nouvelles, ce qui faisait partie de l'intention de Yanya. Dans ce monde presque familier, vous pourriez vous tourner vers WWAY Health en désespoir de cause, entrant des informations personnelles en vous aventurant dans leur système, parce que peut-être, juste peut-être, ils pourraient vous rendre meilleur, de la même manière que nous nous tournons tous vers la pleine conscience et Goop, et toutes les autres marques de bien-être.

« Les gens se donnent de plus en plus à ces entreprises ... Elles peuvent tout accéder. Et s'ils pensaient accéder à votre esprit ? » demande Yanya, la musicienne londonienne de 23 ans. En personne, elle passe d'une attitude pensive, une main sous son menton, à une attitude vibrante, s'animant d'excitation en clarifiant ses idées - elle est la plus animée quand elle aborde la surveillance des entreprises et la paranoïa qui en résulte. « Vous n'êtes pas vraiment en contrôle. Les gens voient ce que vous pensez et entendent vos pensées - rien n'est sûr. »

L'album déclenche cette paranoïa avec « In Your Head », un morceau délicieux à la guitare grinçante qui explore la vaste gamme vocale de Yanya. Son alto profond et grondant s'accorde à des éclats contrôlés de soprano, exécutés avec une rage propre et sévère.

Les morceaux jazzy ultérieurs comme « Paradise » trompent avec leurs rythmes dansants, juxtaposés à des lignes plus sombres comme « In paradise / I’ll pay the price » ou « In paradise, I’m terrified / of what we might find. » Ce qui semble parfait ne l’est pas, et WWAY Health est toujours là pour nous dire que nous pouvons être meilleurs, en meilleure santé, si nous appuyons simplement sur la touche dièse ou payons un peu plus. Aujourd'hui, ce n'est guère incroyable.

« Les gens peuvent obtenir de nouvelles parties du corps s'ils ne les aiment pas alors pourquoi ne pourraient-ils pas obtenir de nouveaux organes ? Les gens le font, les gens vendent leurs organes, » dit Yanya. « La santé est devenue une chose si centrale et une si grande industrie - si vous pouviez remplacer votre nez, pourquoi ne pourriez-vous pas remplacer votre cœur ou votre cerveau ? »

Cet aspect surréaliste se retrouve lourdement dans « Melt », une piste riche en cuivres et réverbérations avec des lignes répétées mais reposant sur une strophe non répétée : « I bet your brain cells won’t last / I bet they cling to the trash / I hope they melt on the way / back to your place. » À la croisée des drogues et de la désassociation, les corps continuent de faillir et les sentiments viennent par-dessus, même dans des esprits rongés par la paranoïa. Comme le sentiment étrange répété dans « The Unordained », une piste vague et fantomatique : « Sooner or later they’re going to erase her / they’re going to erase her sooner or later. »

WWAY Health joue avec les émotions de ses appelants, offrant l'opportunité de « se sentir mieux et probablement vivre plus longtemps » dans « Give Up Function » mais déclarant ensuite que la fonction sélectionnée n'existe plus. « Veuillez abandonner ou réessayer, » dit-elle, jusqu’à ce qu'elle n'offre finalement que : « veuillez abandonner. »

« Je pensais appeler l'album Giving Up, mais mon manager et tout le monde disait : ‘C’est beaucoup trop négatif, ça va ?’ » Yanya rit. « Abandonner, c’est parfois bien. Vous n'avez pas toujours besoin de voir les choses jusqu'à la fin. Si ça ne fonctionne pas, pourquoi vous infliger de la douleur - pourquoi vous torturer ? … Peut-être que [WWAY Health] est de votre côté. Enfin, pourquoi étiez-vous sur cette ligne téléphonique ? Retournez à votre vie ! »

« Give Up Function » est un rejet lourd des appelants de WWAY Health qui fait la transition vers la dernière piste de l'album, la remarquable « Heavyweight Champion of the Year. » Surprenamment défiant (en tenant compte de la piste qui le précède), il se termine néanmoins avec un cœur brisé, avec un abandon. La chanson agit comme une étape où le corps attend mais où l'esprit travaille frénétiquement.

Pour les EPs précédents Do You Like Pain, Plant Feed et Small Crimes, Yanya écrivait toujours suite à une soudaine inspiration, et les EPs comptaient au maximum quatre titres (et sur les EPs les plus longs, un titre, au moins, serait un remix). En tant que premier album complet, Miss Universe a impliqué un processus d'écriture très différent, dans lequel Yanya se voyait contrainte plutôt qu'inspirée à écrire, et devait faire face à des délais imminents.

« Vous devez adopter le bon état d'esprit immédiatement, » dit-elle. « Vous vous mettez tellement de pression. » Chaque fois qu’elle terminait une chanson, elle haletait - elle se serre la poitrine pour le ponctuer - et pensait : cela pourrait figurer sur l'album. Mais comme elle devait respecter un délai et écrire plus en une certaine période qu'elle ne l'avait jamais fait, « Cela ne ressemblait pas vraiment à ma musique pendant un moment, cela ne semblait pas être mon album, je ne sentais pas que je l'aimais, cela ressemblait juste à quelque chose que j'avais fait. J'étais un peu dissociée de tout cela. »

Ce sont les interludes parlés, qu'elle a écrits après les chansons, qui l'ont aidée à « se réattacher » à Miss Universe. Yanya a utilisé des rythmes de Will Archer, un ami et producteur de certaines pistes de l'album, et a superposé sa propre voix à la manière de Siri pour former WWAY Health. Les pistes résultantes servent d'évasion, à la fois de la structure conventionnelle des albums et de la réalité. Des entreprises comme WWAY Health, qui offrent des solutions en échange de morceaux de vous-même, représentent la plus grande menace pour notre sécurité et notre sens de soi ; la corporatisation d'une ressource de santé mentale implique cette menace de contrôle de l'esprit.

« Quand j’ai terminé l’album, j’ai réalisé que l’esprit est le dernier espace sûr, » dit Yanya. « Si vous pouvez garder votre esprit sain et sauf, protégé, alors vous serez bien. Mais une fois qu'ils commencent à y entrer - et ils sont à mi-chemin - ils seront capables de vous contrôler. »