La Caroline Polachek en constante évolution sur l'abandon du contrôle

“J'ai fait cela avec chaque album que j'ai jamais réalisé, et parfois cela déroute les fans,” dit-elle au téléphone la veille de la sortie de son nouvel album solo Pang. “Quand Chairlift a sorti notre deuxième album, les gens étaient en colère, et mes deux précédentes sorties étaient extrêmement différentes de tout ce que j'avais fait auparavant. Je pense que c'est juste une partie de ma méthode.”

Pang, la première sortie de Polachek sous son vrai nom, est son projet le plus intime et émotionnellement honnête jusqu'à présent — le seul mouvement logique après son projet ambiant de 2017, Drawing the Target Around the Arrow.

Avec son accent non seulement sur l'amour, mais aussi sur le contrôle, la vulnérabilité et le désir, Pang est un album riche en couches et émotionnellement chargé qui mérite et exige plusieurs écoutes attentives. Polachek a dit à The FADER que c'est "une distillation de la Caroline qui était déjà là," avec des aperçus de la pop progressive de Chairlift, de la théâtralité de Ramona Lisa, et des paysages sonores luxuriants de Drawing the Target, qu'elle a sorti sous le nom de CER. Elle explique que ce qui distingue ce nouvel album est sa franchise, une qualité qu'elle a appris à apprécier avec le temps.

“J'avais tendance à être beaucoup plus intéressée par le mystère, l'abstraction, les contrastes saisissants et le jeu de mots,” dit-elle. “Je pense qu'à mesure que j'ai approfondi ma connaissance et ma passion, à la fois en tant que fan de musique et artiste, je désire de plus en plus de clarté et d'honnêteté dans la musique.”

Alors que la direction thématique de Pang était évidente — tout comme le titre, qui lui est venu au milieu de la nuit lors d'un voyage à Londres en 2017 — il a fallu plus de temps pour déterminer la palette sonore. Il est difficile de croire que l'album, qui présente une distorsion numérique mesurée mais perceptible sur la voix de Polachek, ainsi que des couches riches de synthétiseurs à la fois glacés et chaleureux, était initialement censé être bien plus anachronique et minimaliste.

“La vision a beaucoup évolué au cours de [la création de Pang]. J'ai commencé par aborder cet album en fait quelque part entre la chanson folk et les standards de jazz. C'est ce que je voulais faire, quelque chose de délibérément épuré et essentiel,” se souvient-elle.

Polachek a produit ou co-produit chaque chanson de l'album, partageant la responsabilité avec les membres de PC Music Danny L Harle et A.G. Cook, ainsi que d'autres comme Andrew Wyatt et Daniel Nigro. Elle attribue la rencontre avec Harle à un changement radical dans la trajectoire de l'album après avoir travaillé dessus pendant six mois, et va même jusqu'à dire que “la vie n'a jamais été la même” depuis leur partenariat musical.

“Ce n'est que lorsque je me suis retrouvée accidentellement dans une session d'écriture avec Danny L Harle que ce tout autre monde est devenu clair. [Nous avons combiné] mon approche de l'écriture de chansons avec ces paysages sonores plutôt virtuels et avons rendu le tout très futuriste, mais sans faire de déclaration sur la technologie. [C'est] une manière très actuelle de rêver, de ressentir et de vivre. Cela semblait plus comme ma vraie vie que tout ce que j'avais écrit auparavant.”

Polachek dit qu'une grande partie de l'album a été inspirée par la géographie et tout le temps qu'elle a passé sur la route tout au long de sa carrière. Mais alors que certains artistes utilisent les voyages pour incorporer des styles musicaux disparates dans leur travail, Polachek s'est davantage concentrée sur la compréhension de la seule constante de tous ses voyages : elle-même.

“Pour moi personnellement, l'une des belles choses à propos de se perdre dans la traduction et de voyager autant, c'est que cela aide à comprendre qui vous êtes,” dit-elle. “Vous ne pouvez pas vous identifier avec des relations ou la structure de votre maison, cela vous enlève toutes ces choses.”

Conformément à un album qui a radicalement changé de forme depuis son inception, Pang couvre un vaste territoire dans la vie de Polachek. Le morceau flou “Insomnia” coexiste avec des titres impeccables comme “Hit Me Where It Hurts” et “So Hot You’re Hurting My Feelings,” mais après plus d'une décennie à la regarder refuser d'être catégorisée ou confinée, la musique ici ne semble que rarement disjointe.

“C'est vraiment vaste ; il y a beaucoup de terrain que je voulais couvrir sur cet album, et l'un des défis était de savoir comment tout intégrer dans un seul album tout en le rendant cohérent,” dit-elle. “Par exemple, ‘So Hot You’re Hurting My Feelings’ est un tel cas à part de l'idée originale que j'avais à l'esprit.”

Pour déterminer comment les chansons étaient liées, Polachek a élaboré un système de classification unique qu'elle a partagé avec ses collaborateurs : chaque piste est connectée à une direction ou un type de mouvement. “‘Ocean of Tears’ est vers le haut. ‘Door’ est à travers. ‘So Hot You’re Hurting My Feelings’ est comme, autour,” dit-elle.

“De cette manière, cela aide moi et tous ceux avec qui j'ai travaillé à voir comment elles se situent les unes par rapport aux autres,” dit-elle.

L'album est vulnérable, mais aussi profondément conscient de soi, comme l'illustre l'un de ses temps forts, “Caroline Shut Up.” Dedans, Polachek se défend contre ses pensées intrusives qui obscurcissent une nouvelle relation. C'est le genre de chanson pop aiguisée et ironique qu'elle a écrit pendant des années, mais avec un cœur émotionnel plus brut et exposé que ses précédents travaux.

“La chanson parle essentiellement de moi réalisant que ce monologue interne empêche tout ce que je voulais de se produire. Mais au-delà de cela, c'est essentiellement une chanson sur l'abandon du contrôle,” explique-t-elle. “Je pense que ces monologues négatifs que nous nous racontons sont très souvent un moyen de maintenir une sorte de contrôle, que ce soit pour se préparer à la déception ou pour être trop protecteur. Parfois, il faut juste tout jeter.”

En plus de son honnêteté émotionnelle, Polachek dit que Pang est un cas à part dans son catalogue d'une manière significative : c'est devenu une sorte de bande sonore pour elle-même, celle qu'elle utilise pour combattre les stress et banalités de sa journée.

“C'est le seul album que j'ai jamais réalisé que j'écoute régulièrement pour mon propre plaisir,” dit-elle. “J'avais besoin de quelque chose que je pouvais écouter en travaillant, en dormant, en toile de fond de toutes ces activités stressantes de ma propre vie, mais qui touchent également à mon corps et à ma concentration.”

Avec des éléments traces de toutes ses vies musicales précédentes ainsi que de nombreuses nouvelles tournures, Pang est peut-être le plus fort album de la carrière de Polachek. Le mélange du électronique et de l'organique en fait une déclaration puissante sur la vie moderne qui semble également intemporelle. C'est presque dommage que son prochain album n'aura rien à voir avec cela.