C'était le sandwich au fromage entendu dans le monde entier. Te souviens-tu où tu étais quand tu l'as vu pour la première fois ? J'étais au lit un vendredi matin, faisant défiler mon téléphone avec un œil rouge, avant même d'avoir mis mes lunettes, quand j'ai remarqué que plusieurs personnes tweetent sur quelque chose appelé Fyre Festival, avant de le voir. C'était le sandwich le plus triste que j'ai vu de ce côté d'un repas d'école primaire, et apparemment, il a remplacé un repas traiteur. Les détails supplémentaires sont arrivés par des tweets et des photos Twitter : Un groupe d'environ 3 000 festivaliers avait été fonctionnellement kidnappé dans des vacances aux Bahamas, où ils n'ont même pas pu obtenir de besoins humains de base tels que la nourriture, l'eau, un abri ou un endroit où faire leurs besoins. C'était la chose la plus drôle qui soit arrivée à Twitter en 2017 ; des gens payant 50 000 dollars par tête étaient tellement dominés que nous avions tous l'impression d'être collectivement Robin des Bois, donnant une leçon à des frères riches via nos mèmes.
Au cours des prochaines semaines, l'histoire est devenue de plus en plus absurde et savoureuse. Apparemment, Ja Rule était l'un des responsables du festival. Blink 182 était censé être la grande tête d'affiche d'un festival où les participants ont payé 50 000 dollars chacun en 2017. On aurait dit que le gars — dont nous apprendrons qu'il s'appelle Billy McFarland — pensait pouvoir organiser un festival en quatre mois. Les influenceurs des réseaux sociaux qui ont promu le festival — des Hadid aux Jenner/Kardashians — pourraient faire face à des accusations criminelles. L'île sur laquelle ils ont tourné les publicités n'était pas l'île où ils sont allés. Ils n'avaient réservé aucun vol retour pour qui que ce soit. Il y avait une application stupide qui était censée être ce qui était vendu au festival, où vous pouviez réserver Rick Ross pour venir à votre anniversaire. Ils ont oublié/refusé de payer tout le monde. Les "Villas" qui avaient été promises à tous et pour lesquelles ils avaient payé des centaines de milliers de dollars se sont révélées être des tentes de la FEMA avec des matelas gonflables. Tous les impliqués pourraient aller en prison.
Le meilleur, c'est que les personnes qui ont été dupées pour participer au festival semblaient être des gens que vous adorez détester, le genre qui l'avait bien cherché. Vous savez, ces enfants de riches qui publient des selfies en snapbacks d'Auschwitz avec 500 hashtags, des nihilistes fonctionnels dont la seule affiliation est leur propre marque personnelle. "Ils ont eu ce qui leur revenait enfin, fuck ces gens" est ce que vous vous diriez, alors que vous ririez des mèmes de Ja Rule courant dans une jungle à la place d'Ace Ventura dans Quand la nature appelle.
Ou du moins c'est ce que je pensais jusqu'à la semaine dernière, lorsque deux documentaires sur le Fyre Festival sont apparus sur Netflix et Hulu. Bien qu'ils présentent des thèses différentes sur ce qui a mal tourné — celui de Hulu parle beaucoup plus des réseaux sociaux et du FOMO, et de la façon dont la culture des start-ups de Silicon Valley est le nouvel Élan de serpent, tandis que celui de Netflix lui attribue plus la responsabilité d'être une personne singulièrement folle qui a pu duper des milliers de personnes sans se soucier de quiconque — ensemble, ils présentent la représentation la plus précise de ce que c'est que d'être en vie aujourd'hui. Ils capturent tant de microcosmes de 2019, des influenceurs et de la "célébrité", de l'avarice de Silicon Valley, des festivals de musique considérés comme des événements de FOMO avant d'être des lieux pour voir de la musique, la dure réalité du travail peu rémunéré, et la culture des start-ups/applications.
Ce que vous réalisez en regardant Fyre Fraud (Hulu) et Fyre (Netflix), c'est que le Fyre Festival n'est pas un cas isolé, ni une escroquerie ou un désastre extraordinaire. Si les participants au Fyre Festival méritaient ce qui leur arrivait, il est remarquable que nous n'ayons pas tous été aspirés par quelque chose de similaire. Et honnêtement, nous l'avons probablement déjà été.
L'idée principale de Fyre Fraud est d'examiner comment les réseaux sociaux semblaient être un tapis roulant qui poussait les victimes dans la machine de traitement de Billy McFarland, où il pouvait leur promettre le weekend tout-puissant d'"expériences" et les séparer de leurs 50 000 dollars pour des Villas, des balades en jet-ski avec une Hadid, et de l'alcool bu dans des noix de coco sur une île où des porcs nagent à vos côtés. Lors du lancement du festival, le Fyre Festival — et son agence numérique, Fuck Jerry — a payé des centaines d'influenceurs Instagram pour publier une tuile orange en même temps disant qu'ils seraient au Fyre Festival, mettant en avant une vidéo publicitaire absurde affirmant que le festival se déroulerait sur l'île privée de Pablo Escobar. C'était le summum du FOMO, cette force vitale qui détermine pourquoi quelqu'un publie quoi que ce soit sur les réseaux sociaux. C'était un festival qui semblait trop beau pour être vrai, mais trop bon pour être manqué, alors les gens ont acheté des milliers de billets. Les réseaux sociaux ont construit le Fyre Festival et ont escroqué ses acheteurs de billets, mais finalement, lorsque le festival s'est avéré être un désastre dans un lotissement vacant, c'était aussi la ruine du festival, grâce aux mèmes et à l'image du sandwich.
McFarland a donné une interview pour Fyre Fraud (plus à ce sujet plus tard), et bien sûr, il n'admet jamais vraiment sa culpabilité. Il dit que l'argent qu'il a pris aux participants et à ses investisseurs a été utilisé de manière légitime, ils ont juste manqué de fonds. Il dit que la campagne des influenceurs était moralement acceptable, il dit qu'il n'est pas coupable de toutes les accusations portées contre lui, escroquerie, escroquerie électronique, être un abruti. Ce qui devient clair, dans les segments d'interview, c'est que la différence entre McFarland et, disons, le gars qui a fondé Uber est une question de virgules et de zéros en capital-risque. McFarland voulait avancer rapidement et briser des choses — l'économie des festivals, le marketing influencé — et comprendre plus tard. Il n'a jamais eu la chance de comprendre plus tard, car il a si complètement brisé les choses. Mais les deux documentaires se terminent par des notes mineures de positivité; si le Fyre Festival avait été ce qui avait été promis, peut-être qu'il aurait été le meilleur festival de musique de tous les temps. Que cela n'allait clairement jamais se produire devient secondaire; nous sommes prêts à donner aux hommes comme McFarland le bénéfice du doute alors qu'ils nous trompent pour nous faire croire en eux.
Le documentaire de Netflix est beaucoup plus axé sur le festival lui-même, sa meilleure partie étant son dernier tiers, qui sert de chronologie détaillée au désastre du festival dans sa dernière semaine (y compris, dans sa partie la plus virale, une histoire d'un investisseur/produceur du festival se préparant à pratiquer une fellation à un agent des douanes en échange de palettes d'Evian trois jours avant le festival). Fyre — le moins bon des deux documentaires, tous considérés — met en avant les niveaux de bêtise impliqués, de l'homme de main de Billy étant fâché que le sushi qu'il voulait sur le menu du festival ait été annulé, à Ja Rule donnant un discours après le festival sur le fait que tout cela n'était qu'un petit revers (et tenant le même discours sur "baiser comme des stars du porno" pendant que le festival brûlait autour de lui).
Mais c'est au meilleur de sa forme lorsqu'il considère le sort de l'armée de travailleurs de bas niveau pris dans le désastre du Fyre Festival, de la femme de la restauration escroquée de 50 000 dollars de ses économies de toute une vie essayant de nourrir les festivaliers bloqués (il y a une GoFundMe mise en place pour la rembourser, car sa dernière interview est la partie la plus triste de l'un des deux documentaires), aux personnes travaillant dans un bureau chic à New York, construisant l'application de réservation Fyre de McFarland, se demandant à chaque paie si leurs chèques seront encaissés ou s'ils seront payés dans un sac en papier comme la dernière fois. D'une manière dont je ne suis pas sûr qu'elle réalise, Fyre capture le sort du travailleur américain moderne, qui gagne moins d'argent qu'avant, et n'est pas sûr si 1. Son patron va réellement lui verser le salaire, les avantages, l'expérience qu'il promet 2. Ce qu'il fait a vraiment de l'importance 3. Si ce qu'il fait va réellement nuire aux gens 4. Si son patron est un monstre 5. S'il aura encore un emploi demain. Un producteur d'événements le résume succinctement ; il savait que le Fyre Festival ne pouvait probablement pas avoir lieu dans un délai aussi court, mais il devait aussi être payé.
Il y a un sentiment croissant d'inévitabilité que l'on ressent en regardant ces deux documentaires, que bien sûr cela devait arriver d'une manière ou d'une autre. Lorsque vous laissez un fondateur charismatique avec une application vendue à des entreprises de capital-risque avec des mots à la mode comme "milléniaux" et "expériences" avoir un chèque en blanc, et que vous lui permettez d'accéder aux comptes Instagram de centaines de personnes pour la promotion, et que vous lui permettez — comme nous le faisons pour chaque festival de musique — de présenter la musique non pas comme quelque chose de sacré ou qui mérite d'être apprécié mais plutôt comme le carburant pour le FOMO, vous le jumeler avec une agence numérique, vous le laissez naviguer à travers le monde et à travers la vie des gens sans conséquences, vous le laissez faire des promesses vagues à un large éventail de personnes qui financeront si les choses tournent mal, les merdes vont tourner mal. Mais McFarland n'est pas un gros méchant ; il a été façonné dans ce creuset, et ce n'est pas de sa faute s'il a compris comment l'exploiter.
Ces documentaires semblent capturer l'air du temps, une vision essentielle. Et maintenant qu'ils sont tous les deux sortis, il y a le drame qui permet de savoir que ce sont des choses dont nous allons parler pendant un certain temps : Hulu a sorti son doc en surprise trois jours avant que Netflix ne publie sa version partiellement pour surfer sur la vague, et partiellement pour devancer celui qui sera retenu en mémoire. Cela a été accompagné des producteurs de chacun qui se disputent ouvertement — le réalisateur du doc Hulu s'insurge contre le doc Netflix étant produit par les gens de Fuck Jerry (et pour de bonnes raisons, Fuck Jerry sont les bras droits de McFarland dans Fyre Fraud), tandis que l'équipe de Netflix allègue que Hulu a payé McFarland 250 000 dollars pour apparaître dans leur doc, ce qu'ils ont bien sûr fait, McFarland a prouvé qu'il gagnait de l'argent en venant et en partant. Ja Rule ne veut même pas abandonner le morceau. Cette histoire continue d'être salace et incroyable, comme regarder un accident de train. Mais ce qui fait le plus mal dans Fyre Fraud et Fyre, c'est que nous ne saurai jamais si nous sommes dans le train ou non.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.
15% de réduction exclusive pour les enseignants, les étudiants, les militaires, les professionnels de la santé & les premiers intervenants - Obtenez votre vérification !