Comment The National transcende le dad rock en déconstruisant le rêve américain

La culture et les médias utilisent le terme « dad rock » pour bien plus de groupes que le National—chaque génération de pères semble produire sa propre marque culturellement appropriée de Chansons Certifiées de Papa—mais une branche perplexe de celle-ci peut être caractérisée par le rock indie de la fin des années 2000 fait par des hommes plus âgés, particulièrement de la variété déprimante. À moitié une blague et à moitié une vérité, l’étiquette semble souvent accompagnée d’un sourire moqueur. Matt Berninger a même abordé le label « dad rock » et leur aversion initiale pour celui-ci dans une interview avec Billboard six ans après avoir sorti Boxer, tout en faisant la promotion de la sortie de Trouble Will Find Me en 2013 :

« Pendant les 12 ans où nous avons fait des disques, nous avons toujours essayé de prouver quelque chose et d'éviter d'être étiquetés comme du dad rock ou déprimants », dit Berninger. « Nous avons appris à nous battre pendant tant d'années... Cette fois-ci, nous nous en fichions. »

Une bonne part du dad rock reste confortablement dans le domaine du dad rock, n'existant que pour attirer le cœur des pères et devenir la cible de blagues pour les jeunes qui « ne comprennent tout simplement pas ». Par toute mesure de raison, le National devrait être l’un d’entre eux. La dernière chose que les personnes n'ayant pas vécu la vie « adulte » veulent affronter, ce sont des réalités non romancées—d'un partenariat engagé, d'un travail quotidien, de grimper les échelons d'une entreprise, de réfléchir au sens de la vie—que l'avenir pourrait tenir, de nombreux thèmes abordés par Boxer. Mais dire que la base de fans du National ne s'est pas largement propagée au-delà des hommes de la banlieue de la classe moyenne de 30 ans qui pourraient mieux comprendre serait simplement inexact.

J’ai 21 ans, je vis dans une maison d’étudiants avec six autres personnes, et entre la peinture écaillée, les taches douteuses et les canettes de PBR vides, il y a quelques pressages de divers albums de Groupes de Papas Certifiés—le National, Bon Iver, Arcade Fire—et plusieurs posters dédiés aux groupes. Une énorme partie des playlists de Pleures Désignés de mes pairs contient au moins une chanson du National, bien qu'ils n'aient jamais vécu des vies ressemblant de loin à celles décrites dans la musique qu'ils créent. Un groupe de femmes de 20 ans n'est probablement pas à qui vous imaginez que Boxer est destiné. Et pourtant, je ne pense pas que la popularité du National parmi des gens ayant au moins une décennie de moins que le groupe lui-même soit propre à mon groupe de pairs.

Ne voulant pas suggérer que quelqu'un doit personnellement se rapporter à l'art pour l'apprécier, ou que les propriétés musicales complexes et émouvantes seules ne suffisent pas pour écouter un album comme Boxer; clairement, c'est une grande partie de la raison pour laquelle le National a rencontré un tel succès grand public. Mais la question demeure : quand le dad rock existe comme une blague, et d'une certaine manière comme l'antithèse de la Coolitude, pourquoi est-ce que certains groupes surmontent l'étiquette de dad rock et continuent d'être une voix artistique et une influence pour beaucoup de jeunes?

« Nous attendions quelque chose, quelque chose de mieux qu'avant Nous attendions quelque chose de plus... Je gagnerai de l'argent, je redeviendrai drôle »

Une raison pour notre affinité pour le National pourrait être ancrée dans le sentiment d'être laissé entrevoir un regard souvent peu flatteur sur nos futurs supposés. J'avais 11 ans quand Boxer est sorti, et au moment où mes pairs et moi avons atteint les années de découverte musicale adolescente de pointe, la phase des Enfants Cool du Rock Indie au Lycée, si on peut dire, le National était assez largement écouté.

Quand tu es au lycée, tu es un sous-pseudo-adulte ; tu as l’illusion de comprendre l’âge adulte et le monde entier d'ailleurs, alors qu’en réalité, les seules rencontres directes que la plupart des adolescents ont avec le monde adulte se font à travers nos parents ou d’autres membres adultes de la communauté. Autrement, la vision de l'âge adulte qui nous est donnée depuis la naissance est filtrée à travers un narratif sociétal, politique et corporatif de ce que nous devrions être, de ce que nous devrions viser. Alors quand un album comme Boxer existe dans ta période de transition, c’est comme un aperçu d’un monde intensément familier, d’un point de vue souvent caché aux jeunes prêts à affronter un monde qui peut ne pas avoir de sens et être plutôt cruel, même dans les meilleurs cas. Enfin, quelqu'un était prêt à nous révéler une vérité à laquelle nous pouvions croire.

Et plus nous avons grandi, même dans un environnement politique apparemment plus optimiste, les preuves des vérités de Boxer ont continué de croître. Fait par les mêmes personnes qui semblent avoir réussi (sur le papier) ce que nous étions coachés par les parents, les enseignants et le monde à viser, l’album remet en question l’illusion du Rêve Américain et le contentement brisé, même parmi les plus chanceux. Chaque jour, il semble qu’un autre pseudo-expert idiot demande à notre génération : Pourquoi n’allez-vous pas à l’université ? Pourquoi n’achetez-vous pas une maison ? Pourquoi ne vous mariez-vous pas ? Pourquoi ne faites-vous pas des bébés ? Pourquoi êtes-vous tous si déprimés ? Indice : la réponse n’est vraiment pas le toast à l’avocat. Peut-être avons-nous réalisé que ces symboles vides de satisfaction et d’accomplissement personnel, de plus en plus et intensément économiquement inaccessibles, pourraient ne pas réellement nous satisfaire à la fin. Mais ce n’est pas une vérité facile à affronter.

« Mon visage d’ange est en train de tomber Des plumes tombent sur mes pieds »

Le National ne condamne pas ou n’écrit pas hors choix ou les poursuites de bonheur ; leurs représentations de leurs vies sont souvent remplies de passion, de beauté, de joie. Mais ils sont honnêtes, allant à de grands efforts pour ne pas obscurcir leur vérité. Boxer commence à dissoudre par témoignage personnel le mythe capitaliste selon lequel le Rêve Américain est dépourvu de mécontentement, ne nous libère pas de notre responsabilité envers le monde en général et n'est pas la solution à notre insatisfaction. Et lorsque tu es sur le point de l’époque de ta vie où l’on s’attend à ce que tu poursuives ces idéaux, l’effondrement de ces rêves est à la fois un réconfort libérateur et une lourde vérité, pour laquelle des albums comme Boxer peuvent être un étrange ami. La percussion sporadique résonne avec notre anxiété et le bourdonnement apaisant de la voix de Berninger ressemble pratiquement à l'absence chimique de sérotonine dans nos cerveaux. Et pourtant, il y a de la beauté et de l'espoir parmi tout cela.

« Il y a un temps où tu étais un jeune garnement éblouissant Oh mon dieu, c’était il y a un million d’années ...Tu es estomaqué bébé, maintenant tu sais »

En fin de compte, la raison pour laquelle le National est l’un des rares groupes à transcender les démographies et à franchir le mur de « groupe de papas », c’est que—malgré leur spécificité pointue—leur angoisse, leur insatisfaction semblent universelles. C’est bien le but, non ? Que peu importe qui vous êtes, vous pourrez trouver de la compagnie dans la voix improbable de ceux qui nous ont précédés, ceux qui nous suivront, qui ont fait tout ce qu'il fallait, ont reçu les bonnes cartes, et se sentent toujours comme des bébés estomaqués. Et que ce soit en séchant les cours lors de ta quatrième matinée de gueule de bois d'affilée, en boutonnant ton blazer bleu ou en tournant la clé d'une maison que tu paieras jusqu'à ta mort, il y a un sombre soulagement à savoir que, de toute façon, tu te sentiras probablement toujours comme un bébé estomaqué.