Love Garden Sounds on paras levykauppa Kansasissa

Aja I-70:lle ja suuntaa länteen. Heti Kansas Cityn ulkopuolella pääset Kansas Turnpike:lle. Puoli tuntia myöhemmin, ota 204. poistumistie etelään. Ylitä silta Kaw-joen epätyypillisesti sameiden vesien yli ja katso ympärillesi: olet saapunut idylliseen yliopistokaupunkiin, jonka asukkaat kutsuvat sitä hellästi nimellä Lawrence Fucking Kansas, lyhyesti LFK, tai Larryville kohteliaassa seurassa.

Lawrencen juuret ovat syvällä, ja kun vaellat katuja, saatat ymmärtää, että maa, jota kuljet, muistaa pitkään. Kaupungin ainutlaatuinen luonne juontaa juurensa sen perustamisesta vuonna 1854 New England Emigrant Aid Companyn toimesta, joka oli organisaatio, joka perustettiin siirtolaisia, joilla oli lakkauttamista kannattavia näkemyksiä, siirtämään tuoreeseen osavaltioon. He eivät koskaan saavuttaneet haluamaansa väkimäärää, mutta he provosoivat orjuuden kannattajista koostuvan kapinan. Lawrence oli vielä nuori, kun sattumanvarainen joukko konfederaatiotaistelijoita Missourista hyökkäsi kaupunkiin vuonna 1863, lähes polttaen sen maan tasalle ja surmaten suuren osan sen aikuisista miehistä. Hyökkäys jätti syvän perinnön kaupungin identiteettiin; sen sinetti esittää feenikslintua, joka nousee tuhkasta, ja sen Motto on "tuhkasta kuolemattomuuteen." Paikallinen instituutio Free State Breweryllä on seinämaalaus, joka kuvaa lakkauttamista kannattanutta marttyyria John Browniä, ja Kansasin yliopiston mahtava koripallo-ohjelma Mount Oreadilla - kukkulalla, jolta ryöstäjät hyökkäsivät kaupunkiin - saa nimensä Jayhawkerin lakkauttamista kannattavasta miliisistä.

Kasvaessani Lawrence:ssa muistan luokkaprojektin ala-asteella, jossa kiertelimme kaupungin keskustassa ja tarkastelimme rakennuksia, jotka juontavat juurensa näihin muodostaviin konflikteihin, aikana jolloin “En usko, että olemme enää Kansasissa” ei ollut kulunut fraasi tylsästä elokuvasta, vaan pikemminkin osoitus siitä, että sinun ei tarvinnut huolehtia siitä, että paramilitaarinen ryhmä murhaaisi sinut. Tämän päivän määränpää ei sijaitse yhdessä noista rakennuksista. Massachusettsin kadun pääkeskuksessa, suoraan 8. ja 9. kadun välissä, löydät tervetulleen kaupan nimeltä Love Garden Sounds. Se ei aina ollut täällä - ennen piti kiivetä uhkaavat portaat saadaksesi sen tuotteita, mutta nyt siitä on tullut kulttuurista valuuttaa Lawrence:n asukkaille. Tärkeää on, että Love Garden on vankasti säilyttänyt asemansa musiikin myyjänä, erityisesti sellaisen, jota et löydä, jos et etsi sitä, ja että tietyllä tavalla tämä on symbolista sille roolille, jonka Lawrence on saanut erittäin konservatiivisessa osavaltiossa.

On vaikeaa sanoa, milloin ensimmäisen kerran kuulin Love Gardenista. Se oli minulle tuttu paikka, kun olin angstinen teini Central Junior High Schoolissa, joka sijaitsi kävelyetäisyydellä kaupasta. Tämän vuoksi otin tehtäväkseni varmistaa, että jokaisella koulun jälkeen tekemälläni matkalla keskustaan pysähdyttiin sinne. Alkuunsa metallifanina riemuitsin huomatessani, että heillä oli koko osasto metallille, koristeellisine pentakrammeineen. Jälkikäteen ajatellen monet levyistä olivat käytettyjen osastolla syystä, mutta miten muuten olisin oppinut, että todella, todella vihasin teknistä death metal -musiikkia? Kun sitten kehityin vinyleistä innostuneeksi, Love Garden oli se paikka, jossa opin objektiivista onnea, kun selasin levystäkään; tunsin itseni D&D-pelaajaksi, jonka velho oli vihdoin kerännyt tarpeeksi kokemuspisteitä voidakseen loistaa todella mahtavilla taikapulverilla, selaillessani oppaasta sivuja, jotka kuvasivat näitä saatavilla, yritin selvittää, mikä voisi pelastaa elämäni ja mikä ei koskaan tarkoittaisi mitään minulle. Erityisesti muistan, kuinka nappasin albumin joltakin bändiltä nimeltä Blind Illusion, koska heidän logossaan oli ylösalaisin oleva risti, ja myöhemmin sain tietää, että heidän basistinsa perusti Primuksen.

Nämä tutkinnat kulkivat rinnakkain kasvavan rakkauteni elävää musiikkia kohtaan. Lawrence on loistava paikka kasvaa, jos olet musiikkisesti utelias, huolimatta siitä, että Kansas on aivan keskellä maata. 1980-luvulla siitä tuli eräänlainen levähdyspaikka punk-bäändille, jotka kiersivät maata, erityisesti BYOB-tilan, joka sijaitsi kaupungin laitamilla, nimeltä Outhouse, jossa Nirvana esiintyi niin varhain urallaan, että he olivat lämppärinä. Se saattoi olla suljettu myöhään ’90-luvulla ennen kuin se avattiin striptease-klubiksi (BYOB-osio jäi), mutta muut baarit ja klubit avasivat ovensa vasemmalle puolelle jääville esiintyjille. Aloitin esiintymiseni Granada:lla, Bottleneck:illa ja Liberty Hall:illa, esiintymisissä joita myöhemmin kehusin käyneeni, aivan kuin kasvaminen paikassa, jossa on vilkas musiikkiskene, olisi henkilökohtainen saavutus eikä onnekas olosuhde. Love Gardenilla ei ollut roolia näiden kiertuepäivien varaamisessa, mutta se on vaikuttanut konkreettisemmin asioihin, jotka ovat lähellä kotia. Vuosien varrella lukemattomat lawrencelaiset bändit ovat soittaneet keikkoja sen seinien sisällä, ja kaupalla on jopa oma levy-yhtiö, vaikka tämän kirjoittamisen hetkellä sen ainoat julkaisut ovat kaksi 7" singleä Lawrence indie -yhtyeeltä Ad Astra Per Aspera vuodelta 2008.

Tämä symbioottinen suhde juontaa juurensa kaupan historiaan. Kun Kelly Corcoran alkoi vierailla Love Gardenissa 1990-luvun alussa, se oli ollut auki vain muutaman vuoden. Kuten niin monet muut, jotka tutustuivat sen ulottuvuuksiin, hän oli opiskelija Kansasin yliopistossa. Corcoran työskenteli yliopiston radiokanavalla KJHK, joka on myös paikallisen musiikkiskenen tukipilari, ja alkoi kauppajärjestelmän sen ja levykaupan välillä. Love Garden palkkasi hänet vuonna 2000, ja vuonna 2004 hän osti kaupan. Kymmenen vuotta myöhemmin Love Garden juhli 24-vuotisjuhliaan yllä mainitulla Granadalla. Ohjelmassa olivat sen vuoden Farmer's Ballin voittaja ja runner-up, kilpailu joka nostaa esiin paikallisia bändejä, jonka KJHK järjestää vuosittain. Love Garden ja Lawrence:n musiikkiskene ovat toisiinsa kietoutuneita; missä toinen loppuu, toinen alkaa.

Ei ole olemassa auktorisoitua määritelmää siitä, mikä tekee mistä tahansa levykaupasta hyvän tai jopa parhaan levykaupan. Jotkut kaupat tarjoavat laajemman valikoiman kuin voisit toivoa tutkimaan koko elämäsi ajan. Toiset ovat soittaneet tai jatkavat soittamista keskeistä roolia paikallisen skenen kehityksessä. Mikä tekee Love Garden Soundsista yhden parhaista levykaupoista maassa? Kuten niin harvat muut paikat, se ruumiillistaa yhteisön, joka mahdollisti sen olemassaolon ja tuki sitä rakkaudella vuosien varrella. Se saattaa olla kauppa, mutta se on myös instituutio, jolla on valta muuttaa kenen tahansa elämää, joka löytää oikean levyn oikeaan aikaan.