El conmovedor regreso a casa de Dolly Parton

“Es Sevierville, Tennessee, un pequeño pueblo entre Knoxville y Gatlinburg. Podrías resumirlo diciendo ‘las estribaciones de las Grandes Montañas Humeantes.’ Pero si quieres saber los nombres de algunos valles y de algunas crestas y colinas donde viví, nací en Pittman Center, en Pittman Center Road. Luego, cuando tenía unos cinco años, vivimos en un lugar llamado Boogertown. Realmente no era su nombre, pero así lo llamaba todo el mundo. Después nos mudamos a un lugar llamado Locust Ridge, y allí viví durante varios años. Poseíamos toda la gran granja. Solo cultivábamos y eso era todo lo que hacíamos.”

Es en esta granja en Locust Ridge donde encontramos el escenario y la estrella de portada de su álbum conceptual de 1973, My Little Tennessee Mountain Home. Lanzado cuando Dolly tenía 27 años, la pista introductoria la encuentra leyendo una vieja carta que escribió a sus padres cuando dejó su hogar para perseguir una carrera musical en Nashville a los 18 años. Su comunicado desde la Ciudad de la Música encarna un sentimiento familiar, no importa de dónde vengas: ir por tu cuenta, solo para descubrir que extrañas todas las trampas del hogar que nunca notaste o apreciaste. “No me di cuenta de cuánto los amaba a ustedes y a todos esos niños ruidosos hasta que me fui,” recita sobre una solitaria armónica tocando "Home, Sweet Home.” Esto nos lleva a “I Remember,” donde Dolly comparte cariñosamente una vívida lista de detalles de su tiempo creciendo en la Appalachia rural: prados de trigo dorado, caña de azúcar, aves cantoras, juguetes hechos a mano — pero lo más notable, el amor siempre presente de sus padres.

“A través de todos los momentos difíciles y todo lo que pasamos teníamos a Mamá y Papá. Eran más grandes que nosotros. Eran más sabios que nosotros. Y sentíamos que no importaba lo que estaba pasando, todo iba a estar bien,” escribió sobre la canción en su libro de 2020 Dolly Parton, Songteller: My Life in Lyrics. “Para realmente manejar esa prole de niños, en esa parte del mundo, sin ningún dinero entrando, solo tratando de sobrevivir en el invierno de la neumonía o algo peor, es mucho en qué pensar, mucho de qué escribir, mucho por lo que estar agradecido.”

Aunque las dificultades y el dolor podrían haber definido fácilmente su infancia, My Tennessee Mountain Home pinta un mundo lleno de calidez y asombro, un reflejo de los esfuerzos de sus padres para asegurar que el amor y la imaginación fueran primordiales. Dolly Rebecca Parton nació de arrendatarios, Robert Lee Parton Sr. y Avie Lee Owens, la cuarta de doce hijos: Willadeene, David Wilburn, Coy Denver, Bobby Lee, Stella Mae, Cassie Nan, Randel Huston, Larry Gerald, Estel Floyd, y gemelos Freida Estelle y Rachel Ann. Como se detalla en la canción “Dr. Robert F. Thomas,” fue recibida por uno de los pocos médicos de la región, quien “entregó más de la mitad de los bebés en esas montañas” y trabajó por muy poco dinero. (Sus padres pagaron por su nacimiento con un saco de harina de maíz). La familia era muy pobre, compartiendo una pequeña cabaña de troncos sin electricidad ni agua corriente. En invierno, la nieve entraba por las paredes. La familia dormía abrigada con su ropa para mantenerse caliente, a veces teniendo que asistir a la escuela al día siguiente con la ropa empapada en orina de la noche anterior. Algunas noches, hacía tanto frío que el agua en su cubo se helaba. Pero, su hogar en Locust Ridge era una morada tan importante para su identidad que más tarde construyó y amuebló una réplica para su parque temático, Dollywood. La reproducción fue hecha por Bobby Lee y el interior reproducido por Avie Lee. El viejo papel tapiz floral en cada una de las dos pequeñas habitaciones está decorado con sartenes de hierro fundido, fotografías, cortinas de encaje, objetos hechos a mano, periódicos antiguos y otros “tesoros familiares originales,” como un sombrero de paja y un viejo calendario. En un extremo, una cuna y una mecedora están apretadas junto a dos camas cubiertas con coloridas colchas de retazos, donde Dolly ha dicho que dormían tres o cuatro niños en cada una. Cerca de las camas, una gran caldera de hierro fundido es el centro de un hogar de piedra, colgando sobre los troncos.

“Podríamos haber sido pobres, pero no lo sabíamos / Habíamos oído esa palabra pero no sabíamos lo que significaba / Oh, solíamos tener una vida tan buena / Y los días que conocía entonces son los más felices que he conocido,” canta en el alegre “Old Black Kettle,” una oda a esa olla en la que su madre solía cocinar las comidas de la familia y a todas las otras cosas simples que ya no existen. Este incansable y a menudo sagrado aprecio por los detalles simples y la capacidad de cultivar la alegría en tiempos oscuros son temas que aparecen una y otra vez en la discografía de Dolly, y especialmente en My Tennessee Mountain Home. Como insinúa en su remake de “In the Good Old Days (When Times Were Bad),” se esperaba que cada miembro de la familia trabajara duro en la granja o cuidara a los niños más pequeños, y Dolly se sintió especialmente inspirada por la inquebrantable ética de trabajo de su padre. Escribió la canción “Daddy’s Working Boots,” comparando la inquebrantable naturaleza fundamental de su confiable calzado con el papel que su padre desempeñó en su familia. Ella lo describe como un hombre profundamente inteligente y ingenioso que nunca tuvo la oportunidad de aprender a leer o escribir, un hecho del que se avergonzaba. Después de su ascenso a la fama, la historia de su padre la llevó a fundar y liderar la Imagination Library, un programa de libros que envía libros a niños desde su nacimiento hasta los 5 años y que ha distribuido más de 130 millones de libros hasta ahora. La iletrabilidad y el acceso limitado a la educación y otros recursos eran desgraciadamente comunes en su comunidad y región.

“De donde vengo, la gente nunca soñó con aventurarse fuera. Simplemente vivieron y murieron allí,” le dijo Playboy en 1978. “Para mí, una niña pequeña que venía de donde venía y tenía esa ambición y decía que quería ser una estrella, la gente decía, ‘Bueno, está bien soñar, pero no te emociones demasiado.’”

Pero las mismas circunstancias opresivas bajo las que vivió en su infancia le dieron a Dolly su ventaja como compositora, y eventualmente le permitieron dejar todo eso para buscar más. La historia musical y la narrativa de la Appalachia está profundamente incrustada en los sonetos de My Tennessee Mountain Home. Cada narrativa detallada, cada línea de armónica llorona, cada golpe de clawhammer, cada estructura de canción folk fácil de recordar forman un homenaje tácito al pasado y a las tradiciones folclóricas que la hicieron. En “Down on Music Row,” la pista final del álbum que ocurre después de que ella dejó su hogar para Nashville, vislumbramos a la joven Dolly, aún luchando pero al borde de hacer realidad sus sueños, comiendo pan viejo en los escalones de RCA y lavándose la cara en la fuente del Salón de la Fama.

“Todo ese entorno y estilo de vida en el que nací he podido utilizar en mi escritura de canciones. Porque mi corazón y mi mente siempre están abiertos a cada sentimiento,” escribió en Songteller. “Como compositora y como persona, tengo que dejarme completamente abierta. Sufro mucho, porque estoy abierta a tanto. Me duele mucho, y cuando me duele, me duele por completo. Porque no puedo endurecer mi corazón para protegerme. Siempre digo que fortalezco los músculos alrededor de mi corazón, pero no puedo endurecerlo. Solo extraigo de todo lo que fui — exactamente de donde soy, cómo sucedió todo, y exactamente quién soy — porque esa es la razón por la que estoy aquí hoy.”