Sich mit Verwundbarkeit wohlfühlen: Courtney Barnett erzählt uns, wie sie sich wirklich fühlt

VMP: Ein großer Teil von Tell Me How You Really Feel klingt, als ob er aus einer Perspektive geschrieben wurde, bei der ein Freund Sie um Rat gefragt hat und der Rat, den Sie ihm geben, eigentlich ein Rat für sich selbst ist. Sie können diese Lieder entweder so lesen, dass sie für Freunde und Liebhaber geschrieben wurden - oder als ob Sie sich selbst einen Motivationsschub geben.

Courtney Barnett: Das ist eine wirklich gute Sichtweise. Ich denke, viele meiner Ideen bewegen sich zwischen diesen beiden Orten. Sie überschneiden sich ziemlich oft. Viele dieser Lieder habe ich begonnen für Freunde oder für Menschen zu schreiben, mit denen ich Begegnungen hatte. Aber dann dreht man es doch auf sich selbst. Man hört sich selbst, wie man diesen Leuten Ratschläge gibt - oder nicht einmal Ratschläge, nur Gedanken - und dann fragt man sich, warum man sich selbst denselben Rat nicht geben kann. Ich erinnere mich, als ich in der Schule anfing, Gedichte zu schreiben, schrieb ich ständig Dinge für andere Menschen.

Ich finde mich oft in der Situation wieder, einem Freund Ratschläge zu geben und zu denken: „Warum folge ich nicht denselben Ratschlägen?“ Offensichtlich weiß ich, was ich tun sollte.

Ja - sobald Sie es erkennen und sich dessen bewusst sind, denke ich, dass Sie es ständig bemerken.

Etwas, das mich beim Album beeindruckt hat, ist, dass es wütend und frustriert ist, aber auch seinen Subjekten gegenüber freundlich ist. Für mich fühlt es sich einfach wie der Zustand an, in seinen Dreißigern zu sein: Sie können diese Wut und Frustration im Gleichgewicht mit Empathie halten.

Stimmt. Ich denke, mit der Zeit lernen Sie verschiedene Fähigkeiten und wie Sie diese Gefühle besser ausdrücken können. Ideen, die ich vorher vielleicht mit etwas anderem überdeckt hätte - wie Sarkasmus oder Humor. Ich erkenne, wie ich diese Dinge maskierte, damit ich nicht zu 100 Prozent verletzlich war. Und ich denke, jetzt [in Tell Me How You Really Feel] bin ich wirklich ein bisschen tiefer gegangen und habe mich einfach verletzlich gemacht. Was meiner Meinung nach eine Angst ist, die wir alle haben - die Angst, gesehen zu werden, wissen Sie? Dass Menschen Sie so sehen, wie Sie sind, mit all Ihren Fehlern und Unsicherheiten. Das ist eine ziemlich beängstigende Sache.

Welches Lied aus Tell Me How You Really Feel denken Sie, hätten Sie früher in Ihrem Leben nicht geschrieben?

Vielleicht etwas wie „Hopefulessness“ - nun, ich weiß nicht. Ich meine, es ist lustig, weil ich tatsächlich einige dieser Lieder angefangen habe zu schreiben, als ich ein Teenager war. Die Art von instrumenteller Seite davon. „Sunday Roast“ und „Can’t Help Yourself“, die habe ich begonnen, als ich 13 oder 15 war. Und „City Looks Pretty“ begann ich in meinen frühen Zwanzigern. Es ist eine seltsame Überschneidung der Zeit, das Gefühl, wie lange [diese Lieder] existiert haben und sich gleichzeitig verändert haben. Lyrisch sind die Ideen wahrscheinlich ein bisschen anders als alles, was ich vorher gemacht hätte.

Es ist interessant, zu etwas Persönlichem zurückzukehren, das Sie vor mehr als zehn Jahren begonnen haben: fast wie eine Zusammenarbeit mit einer anderen Person, auch wenn Sie es immer noch sind, die es durchführt. Ist das etwas, was Sie oft tun, Ideen und Arbeiten eine Weile auf Eis legen?

Ja, ich denke, ich neige dazu, über Dinge nachzudenken. Ich denke, ich bin ziemlich unentschlossen, also einen Songideen zu finalisieren ... Ich sehe an der Zeit, wie lange es mich gedauert hat, einige dieser Lieder zu schreiben, dass dieser Entscheidungsprozess, zu entscheiden, dass es fertig ist und weitergehen, ein langer Weg ist.

Sie haben ein echtes Talent, sehr spezifische persönliche Erfahrungen großzügig zu schildern. Ein Hörer hat definitiv genug Raum, sich mit dem Lied zu identifizieren und sich als Teil der Geschichte zu fühlen. Ich denke, Sie können dies tun, weil Sie diese Erfahrungen wie ein Journalist chronologisch festhalten, aber ich bin neugierig zu hören, warum Sie denken, dass Sie das erreichen können.

Ich weiß nicht wirklich wie oder warum - ich denke, ich denke nicht zu viel darüber nach, vielleicht! Je mehr ich darüber nachdenke, ob eine bestimmte Person oder Gruppe von Personen damit resoniert oder wie jemand auf das oder jenes reagiert ... Ich denke, die Variablen sind so groß, dass Sie für immer Ideen opfern könnten, um zu versuchen, in das zu passen, was Sie denken, jemand anderes könnte mögen oder verbinden. Ich mag es, diese Funktionen auszuschalten und über die Dinge nachzudenken, die jemand anderes denken könnte, seien reine Zeit- und Energieverschwendung. Ich mag es, all das wegzunehmen und über die ehrlichste Version von etwas nachzudenken.

Das passt zu der Art und Weise, wie dieses Album zwischen dem Externalisieren persönlicher Erfahrungen in anderen Charakteren und dem Internalisieren oder Personalisieren dieser gesellschaftlichen, kulturellen, universelleren Themen schwankt. Es gibt diesen Wechsel hin und her zwischen den beiden.

Es ist schwer für mich zu sagen. Manchmal ändert es sich innerhalb eines Liedes. Selbst wenn es einen Charakter gibt, gibt es normalerweise ein Element von mir selbst in ihm oder ihr. Es vermischt sich alles so sehr, dass es am Ende alles auf einmal ist und nicht eine spezifische, separate Sache.

** War dies ein schwieriges Album zu schreiben?**

Ich denke schon. Aber ich denke, dass alles, was ich geschrieben habe, schwer war. Ich finde Schreiben einfach schwer. Was nicht unbedingt eine schlechte Sache ist. Es bedeutet nur, dass es herausfordernd ist und Sie darüber nachdenken müssen. Dieses hier fühlte sich ein bisschen schwieriger an, aber vielleicht ist es einfach, weil es das jüngste war, auf das ich mich konzentriert habe. Man vergisst irgendwie die Vergangenheit, wissen Sie. Aber es war einfach schwer, weil ich verletzlicher war und ich denke, dass ich vielleicht ein bisschen tiefer gegraben habe als zuvor.

Haben Sie das Wort „hopefulessness“ geprägt? Es ist das perfekte Wort, um das Leben im Jahr 2018 zu beschreiben.

Ich weiß nicht - vielleicht habe ich das! Ich erinnere mich, dass ich das genaue Wort, das ich wollte, nicht finden konnte. Und wirklich, es geht nicht nur um das Lied: Es fühlt sich an, als würde es das ganze Album zusammenfassen. Die Art von Wippe zwischen hoffnungslos und hoffnungsvoll. Optimistisch und pessimistisch. Und zu versuchen, ein komfortables Gleichgewicht zwischen den beiden zu finden, anstatt einen völlig zu ignorieren oder völlig blind für den anderen zu sein.

Ich habe das Gefühl, dass es viele Lieder auf dem Album gibt - besonders „City Looks Pretty“ - die davon handeln, sich von etwas Vertrautem entfremdet zu fühlen. Ich bin sicher, die Leute interpretieren dieses Lied als Sie, die von einer Tour nach Hause kommen, aber es klingt auch so, als könnte es davon handeln, nach einer depressiven Episode zurechtzukommen. Wirklich scheint es, dass beides Ihnen dasselbe Gefühl gibt: nach Hause zu kommen zu einem Zuhause, das sich nicht mehr wie ein Zuhause anfühlt.

Es ist eine allgemeine Art von Disconnection, die Sie auf viele Situationen beziehen können. Und das Lied finde ich am meisten interessant, weil es in zwei Zeiten wirklich geschrieben wurde. Ich habe angefangen, es zu schreiben, als ich 21 oder 22 war, und konnte es dann nicht fertigstellen, also habe ich es weggelegt und bin darauf zurückgekommen, als ich dieses Album schrieb. Es hat Texte, die sich von beiden Zeiträumen in meinem Leben überschneiden. Es hat diesen depressiven, im Bett, drinnen Teil - und der zweite Teil handelt davon, weg von Zuhause zu sein. Also haben sie unterschiedliche Bedeutungen, aber es geht alles zurück auf eine allgemeine Disconnection von Ihrer Umgebung und Ihren Mitmenschen. Und Menschen in Ihrem Leben.

Ich stelle mir vor, dass das oft vorkommt, da Sie jetzt so viel Zeit weg von Zuhause verbringen. Ist es einfacher geworden, damit umzugehen?

Ich denke, ich werde besser darin, mich an verschiedene Dinge zu gewöhnen. Herauszufinden, wie man sich anpasst und mit ihnen umgeht.

Im Gegensatz zu einigen Ihrer früheren Arbeiten beschäftigen Sie sich auf diesem Album direkter mit sozialen Problemen. Hat etwas Bestimmtes diese Veränderung in Ihrem Schreiben inspiriert?

Ich denke, diese Dinge waren immer in meinen Liedern da, aber ich hatte Schwierigkeiten, zu sagen, wie ich mich fühlte - wie ich diese Frustrationen ausdrücken konnte. Ich denke auch, mit der Zeit werde ich immer frustrierter und enttäuschter von all diesen Dingen.

Ich frage mich, ob der Troll, von dem Sie in „Nameless Faceless“ sprechen, irgendwann auf Sie zukommen wird.

Ich bezweifle es. Ich bezweifle, dass sie entweder von diesem Lied wissen oder sich darum kümmern! (lacht)

Haben Sie eine Lieblings-Erinnerung an die Aufnahme dieses Albums?

Ah, es war so nah am Zuhause - ich ging jeden Tag ins Studio, und es war tiefster Winter in Melbourne, und es gab einen kleinen Kamin im Gemeinschaftsbereich der Küche des Studios, und so machten wir diese kleinen Feuer an. Es war einfach schön, wissen Sie - es war eine kleine Gruppe von Menschen, nur meine Band. Und es ist lang, wissen Sie: Ich mag es, lange Aufnahmezeiten in einem kurzen Zeitraum von Tagen oder Wochen zu machen. Ich denke, ich neige dazu, mich ein bisschen verrückt zu machen. Es ist wahrscheinlich nicht die vernünftigste oder gesündeste Art, es zu tun. Aber es macht es interessant.

Es bringt Sie wahrscheinlich ganz in die Musik ein. Als wäre es einfacher, wenn Sie in diesen Geisteszustand gelangen und dort für eine längere Zeit bleiben, anstatt immer wieder rein und raus zu gehen.

Es scheint für mich bisher so zu funktionieren.