Livet er en sang, der er værd at synge

Theodore Pendergrass blev født den 26. marts 1950, og voksede op som enebarn af en støttende enlig mor i North Philadelphia. Han begyndte sin musikalske rejse omkring to år gammel, da en tante gav ham kælenavnet "Teddy the Bear." Som han skrev i sin selvbiografi, Truly Blessed: "Indtil da var jeg allerede begyndt at synge med på alt, hvad jeg hørte, som i vores hjem var gospel. Jeg voksede op med Soul Stirrers med Sam Cooke, Professor Alex Bradford, Shirley Caesar, Swan Silvertones, Clara Ward Singers, James Cleveland, Five Blind Boys, og selvfølgelig Mahalia Jackson." I kirken så den unge Teddy ikke kun sin mor synge, men han begyndte også at synge offentligt. Og i en alder af 10 år blev han ordineret præst og lærte at spille trommer.

Som teenager begyndte Pendergrass at nyde sekulær musik uden for kirken. I en alder af 18 år blev han professionel trommeslager og spillede med Cadillacs. Ved et af deres optrædener var vokalisten Harold Melvin i publikum og søgte efter erstatninger til Blue Notes, hvis oprindelse var som en doo-wop sanggruppe fra 1950'erne. Melvin hyrede Cadillacs som sangere til at være hans nye Blue Notes, og han hyrede Pendergrass som trommeslager i slutningen af 1960'erne. "Jeg elskede at spille trommer, men min virkelige drøm var at stå foran og synge," skrev Pendergrass i sin selvbiografi. "Jeg vil aldrig glemme en gang på Flamboyan Hotel i Puerto Rico, hvor noget kom over mig. Jeg er ikke en praktisk joker af natur, men jeg syntes, det ville være sjovt at springe op fra mine trommer og slutte mig til Blue Notes foran i et par sekunder. Da jeg gjorde det, blev drengene chokerede over at se mig der ved siden af dem, men … Jeg faldt ind i deres danse trin og harmonerede med dem. Publikum elskede det."

Ved et kluboptræden efter hans improviserede sangdebut overvejede Pendergrass at forlade Blue Notes, ligesom Cadillacs, nu hans tidligere gruppe, for nylig havde gjort. "Jeg stod udenfor klubben… og fortalte (en kvinde), hvor meget jeg ønskede at synge, og hvordan jeg tænkte på at quit Blue Notes for at forfølge den drøm," skrev han. "Harold kom tilfældigvis udenfor på det tidspunkt og overhørte mig. Senere henvendte han sig til mig og spurgte: 'Tror du, du ville kunne lide at synge i stedet for at spille trommer? For hvis du ville, så er det fint med mig. Jeg tror, du ville blive en fantastisk sanger.'" Ifølge alle beretninger var Pendergrass bedre end "fantastisk," og i 1970 sikrede hans rige baryton ham en ny rolle som vokalist med Harold Melvin and the Blue Notes, som regelmæssigt turnerede og spillede covernumre og standarder.

Hjemme i Philadelphia nød sangskriverne Kenneth Gamble og Leon Huff begyndelsen på deres pladeimperium, som i slutningen af 1960'erne ville inkludere succesfulde singler som "Expressway to Your Heart" af Soul Survivors (1967) og "Cowboys to Girls" af Intruders (1968). I 1971 dannede Gamble og Huff Philadelphia International Records (PIR) sammen med Thom Bell, en anden dygtig sangskriver og arrangør. Pladeselskabet, der blev distribueret af CBS Records, ville blive hjemsted for flere kunstnere, der nød kritisk og kommerciel anerkendelse med Gambles, Huffs, og Bells produktion og budskabsorienterede sange. Musikkens fundament var en rytmisk og strengefyldt lyd, rodfæstet i soul og R&B, der blev kendt som "The Sound of Philadelphia (TSOP)" eller "The Philly Sound."

I 1972 blev Harold Melvin and the Blue Notes den nyeste tilføjelse til Philadelphia International Records roster. De nød øjeblikkelig chart- og kommerciel succes med R&B Top 10 Billboard hits som "I Miss You," "If You Don’t Know Me By Now," "The Love I Lost," "Where Are All My Friends," "Bad Luck," og "Wake Up Everybody" — alle med Pendergrass på hovedvokalen, selvom det var Melvin, der var lederen i navn og i adgang til gruppens økonomi.

Over tid blev Pendergrass desillusioneret. Han skrev: "Da Harold troede, at vi alle var udskiftelige, havde han lidt incitament til at gøre os glade. Harold sørgede for, at vi aldrig vidste, hvor meget vores plader tjente, eller hvor mange penge vi havde ret til. Mens jeg aldrig havde set en fuld regnskab for vores indtægter fra PIR, havde jeg længe mistænkt, at Harold ikke var helt retfærdig. Meget mindre." Han forlod Blue Notes for godt i slutningen af 1975. "Hver af os havde underskrevet direkte, individuelt, til PIR. De havde allerede en kontrakt med mig, så de ville have fordel ved, at jeg gik solo, hvis jeg fik succes," fortsatte Pendergrass. "Men i musikbranchen var det et stort hvis. Trackrecord for hovedsangere, der havde forladt deres grupper for solo karrierer, var ikke ligefrem opmuntrende."

I omkring et år holdt Pendergrass sig ude af offentligheden, mens han arbejdede på sit debut soloalbum for Philadelphia International Records og bevise for dem, der tvivlede, at han var værdig til solo berømmelse. I en historie fra 1977 for SOUL Newspaper bemærkede forfatterne Leonard Pitts Jr. og G. Fitz Bartley, at Pendergrass "ikke kan lide at tale om at være den tidligere hovedsanger for Harold Melvin and the Blue Notes." Om sit nye album fortalte han dem, "Jeg håber folk ikke forventer den samme lyd, som jeg havde med gruppen, for der er ingen Blue Notes bag mig på pladen, så det vil ikke være det samme. Ikke længere prøver du at projicere en gruppe. Du prøver at fokusere på én person." Pitts og Bartley bemærkede også ordene på Pendergrass’ T-shirt: "Teddy is Ready."

I 1977 var Philadelphia International Records også klar og udgav det selvbetitlede Teddy Pendergrass album, der gik platin. Mere vigtigt, det satte tonen for, at Pendergrass ikke bare var parat til solo berømmelse, han var allerede en stjerne.

Og for enhver der havde en tilbageholdende tvivl om hans evner, kom Life Is a Song Worth Singing, Pendergrass’ andet album, med dokumentation. Indspillet i det berømte Sigma Sound Studios i Philadelphia og udgivet i juni 1978, var albummet et kunstnerisk og kommercielt triumf og, kreativt, et kunstværk. Det positionerede ham som en sexsymbol, men ikke kun det. Albummet indeholdt også groovefyldte udflugter for sindet og dansegulvet. Det viste Pendergrass’ alsidighed og kraftfulde stemme i en endnu større rækkevidde end sin forgænger, og det steg hurtigt fra niveauet af favorit blandt fans til TSOP messepligt.

Albummets titelnummer, skrevet af sangskriverteamet Thom Bell og Linda Creed, var en genindspilning af en tidligere version af sangen, der oprindeligt blev udgivet af Johnny Mathis i 1973. Sangens tekster indeholdt et budskab om empowerment og måske en subliminal anerkendelse af Pendergrass’ beslutning om at gå solo bare et par år tidligere: "Så du sidder i dine bukser og råber / Fordi verden ikke behandler dig ret / Ved du ikke, at du har magten / Til at kontrollere, hvad du gør med dit liv."

Mens den dansevenlige titelmelodi etablerede albummets energi, hævede "Only You" det rå funk niveau til 100 med en smittende baslinje, sing-along omkvæd ("Du har, du har, du har hvad jeg vil have") og uforglemmelige hornarrangementer af veteran PIR producer/sangskriver/musiker Dexter Wansel. Indspillet samme dag som "Let’s Clean Up the Ghetto" af Philadelphia International All-Stars, blev "Only You" udgivet som den anden single fra Life Is a Song Worth Singing og toppede som nummer 22 på Billboard R&B chart. En særlig disco-version af sangen blev udgivet som en 12" single, der udvidede sangens tid fra 5:05 albumversionen til 7:58 på disco mixen. (I 1982 ville Clarence Fountain og de Original Five Blind Boys of Alabama udgive en gospelversion af "Only You," med titlen "Jesus (He’s Got What I Need).")

"Get Up, Get Down, Get Funky, Get Loose" var endnu en uptempo nummer, der var festklar. Dens 12" single version forlængede også sangens spilletid fra albumversionen på 5:25 til disco versionen på 7:11 – hvilket gav danserne mere af hvad de festede for. En instrumental coverversion af sangen ville nå ind i episoder af den populære sitcom fra slutningen af 1970'erne What’s Happenin’, og blev en nummer, som karakteren Freddy "Rerun" Stubbs brugte til at perfektionere sin "locking" dans. Og i en episode fra 2018 af podcasten Questlove Supreme fortalte Randy Jackson til værten Questlove, at "Get Up, Get Down, Get Funky, Get Loose" inspirerede baslinjen til The Jacksons' 1978 hit, "Shake Your Body (Down to the Ground)," som han co-skrev med sin bror, Michael Jackson.

Albummet afrundes af langsommere numre, det melankolske smukke "Cold, Cold World," skrevet af Victor Carstarphen, Gene McFadden, og John Whitehead; det refleksive "It Don’t Hurt Now," skrevet af Sherman Marshall og Ted Wortham; og den svajende, two-step R&B klassiker, "When Somebody Loves You Back."

Og så var der "Close the Door," albummets glødende debut single, med Pendergrass’ stemme, der skiftede mellem glat og robust, til enhver tid forførende. Og tekster som "Lad os bringe denne dag til en behagelig ende / Pige, det er mig og dig nu." "Jeg havde indspillet sange, der var romantiske, flirtende, endda mildt provokerende, før. Jeg mener, jeg tror ikke, nogen der hørte mig eller så mig dengang tog fejl af mig for en korsdreng. Men af årsager, som mine kvindelige fans sikkert ville have lettere ved at artikulere end jeg kan, tog 'Close the Door' publikumsresponsen og beundringen til et helt nyt niveau," skrev han i sin selvbiografi. "Det skrigende og svajende var fantastisk, men der er ikke noget galt i det. Og så begyndte damerne at kaste blomster, noter med telefonnumre, husnøgler og teddy-bears. Okay, det var stadig fedt. Men jeg vil aldrig, nogensinde glemme den nat, jeg så et par silkebløde trusser svæve over mængden og lande ved mine fødder. Hvis mit ansigt kunne have blevet rødt som en rødbede, ville det have gjort det."

"Close the Door" tilbragte to uger som nummer 1 på Billboard R&B chart, startende den 8. juli 1978, og ville tilbringe 17 uger på R&B chartets Top 40 singles. Sangen ville også krydse over til Billboard Hot 100, og toppede som nummer 25 den 15. september 1978. Sangen succes drev momentumet for albummet, der nåede nummer 1 på R&B album chartet og nummer 11 på pop album chartet. Det blev certificeret platina af RIAA i august 1978. Det år ville Pendergrass også modtage en American Music Award for Bedste R&B Performer, samt en Grammy Award nominering og priser fra Ebony Magazine og NAACP.

Mens Life Is a Song Worth Singing var Pendergrass’ dristige erklæring som solo stjerne, er albummet lige så meget et showcase af den mestreproduktion fra Kenneth Gamble og Leon Huff. Sammen skrev Gamble og Huff fire af albummets sange: "Only You," "Get Up, Get Down, Get Funky, Get Loose," "When Somebody Loves You Back," og "Close the Door." Pendergrass roste dem i sin bog og sagde: "Gamble og Huff havde den sjældne gave af kunstnerisk evne kombineret med killer kommerciel instinkt. De lagde enorm fokus og indsats i at tilpasse sange til hver sangers stemme."

Hævet af succesen med Life Is a Song Worth Singing, fortsatte Philadelphia International Records med at støtte Pendergrass’ solo karriere med flere albums (Teddy i 1979, TP i 1980 og It’s Time for Love i 1981). Der var også planer om at øge hans levedygtighed på popmarkedet, samtidig med at man udnyttede hans status som sexsymbol og stjernen i hans "For Ladies Only" koncerter. Disse planer blev tragisk stoppet med et biluheld i 1982 i Philadelphia. Ulykken efterlod Pendergrass lammet fra taljen og ned. Han ville aldrig gå igen. Til sidst, gennem pleje fra læger, familie og venner, genopbyggede han sin styrke og indflydelse både som pladeartist, live performer og som en heroisk fortaler for personer med rygmarvsskader.

Mens Pendergrass afgik ved døden i 2010, fortsætter hans arv og historie med at blive fortalt, hvilket yderligere cementerer hans status som en af de største vokalister inden for R&B og amerikansk populær musik. Teddy og Joan Pendergrass Foundation, som assisterer overlevende efter rygmarvsskader, blev grundlagt i 2015. Teddy Pendergrass: If You Don’t Know Me, en prisvindende dokumentar af filmskaber Olivia Lichtenstein, blev udgivet til stor anerkendelse i 2018. Og hans musik fortsætter med at blive spillet verden over — især dette album, Pendergrass’ pièce de résistance om at elske og leve gennem godt og dårligt. Albummet er hans evige erklæring om, at han ikke kun aldrig ville gå tilbage, men at han var her for at blive. Og at livet er en sang værd at synge.