On Justice’s ‘†,’ a Masterclass in Distortion

De år, der omgav dette album, var HOT. Optil udgivelsen i 2007, og langt ind i det næste årti, føltes numrene fra denne plade bedst nyde ved høje temperaturer. For mig var det sjældent, at man spillede i en natklub dengang uden at der dryppede sved fra loftet. Hvis det var en B2B med Gaspard Augé og Xavier de Rosnay, eller hvis vi var på samme lineup — hvilket ofte var tilfældet omkring denne tid — så ville det være tre gange så intenst og tre gange så vådt. Udenfor klubberne føltes det som om, albummet fandt en naturlig habitat i den californiske sol. Jeg husker en tur til Coachella med hele Ed Banger Records-familien, hvor vi så Justice’s amerikanske debut show live og følte, hvor perfekt alt syntes for dem på det tidspunkt, i den setting. Det er ikke noget, jeg har set eller følt ofte, men det var krystalklart i det øjeblik.

Og når vi nu taler om varme, kan vi ikke overse, hvor meget vi alle elskede og blev tiltrukket af den soniske ækvivalent til varme: Forvrængning. Mens jeg også vil sige, at varme kan formidles på en række måder gennem musik, forførte ideen om maskiner, der lød som om de var ved at eksplodere, vores fantasi. Denne lyd blev ofte efterlignet, men det var tydeligt, at Gaspard og Xaviers kærlighed til disco og funk, pop, klassisk, glitch og rock 'n' roll tillod dem at fusionere det med en sonisk følsomhed, der gav os noget til at omforme det musikalske landskab på Jorden.

† vil forblive det definerende album for denne særlige lyd, såvel som det særlige øjeblik i tiden.

Jeg er blevet bedt om at skrive nogle ord om denne plade til 15-års jubilæums genudgivelsen af †. Jeg er beæret over at blive bedt om dette, så det giver mening for mig at tale om mit forhold — eller mere præcist, mit venskab — med Xavier og Gaspard.

Jeg hørte først om Justice tilbage i 2003. Pedro Winter (alias Busy P), havde sendt mig en CD med tre numre, der kom ud på hans nye label, Ed Banger. Det tredje nummer på CD’en var stadig umasteret (hvilket betyder, at det ikke var optimeret sonisk for at blive skåret på et stykke vinyl eller CD) og havde titlen “Never Be Alone.” Jeg husker, at jeg kunne lide det ved første lyt. Jeg må have spillet det på TRASH den følgende mandag, samt i hvilken som helst danneklub jeg spillede den weekend — en sjældenhed, da jeg altid prøvede at holde de playlister så adskilte som muligt. Jeg tror, jeg sendte en email til Pedro for at finde ud af mere om Justice og fortælle ham, hvor godt pladen gik ned hver aften, jeg spillede den, og spørge, om han kunne sende mig den masterede version, når den var klar. (Jeg tror, jeg spillede den umasterede version gennem hele denne æra og videre! Pedro, sendte du mig nogensinde mesteren?)

Pedro spurgte, om han kunne introducere mig til Xavier på iChat, hvilket jeg gik med til. Dengang var iChat (eller AIM messenger, som det også blev kaldt) den perfekte måde at holde kontakten med venner og dele filer. Før hver weekend delte jeg, Soulwax, Tiga, Pedro, Felix da Housecat (for at nævne nogle få) alle vores seneste remixes, produktioner eller bare hotte numre, vi havde spillet. Xavier og jeg kom hurtigt godt ud af det med hinanden. Det varede ikke længe, før de begyndte at DJ’e, og jeg tror, den første gang vi spillede på samme regning, måske endda var deres første DJ-sæt som Justice på Rex Club. Hvis det ikke var første, så var det temmelig tidligt, da jeg husker, at de begge så meget unge og uskyldige ud. Der var ingen signatur læderjakke eller tungt bæltespænde dengang, og jeg husker, at de spillede rigtig gode numre.

De næste par år holdt vi kontakten. “Never Be Alone” havde eksploderet via udgivelser på Ed Banger og Gigolo Records. Jeg havde inkluderet det på min “Bugged Out Mix” fra 2005, efter jeg indså, at a cappellaen (som Xavier sendte mig over iChat, naturligvis) blandede perfekt over Étienne de Crécy's “Fast Track” under et sæt på Bugged Out! i London, og derefter genskabte den blanding på mix CD'en. Det føltes som om det var blandt de største numre i både 2004 og 2005 samtidig. En flok Justice remixes af Death From Above 1979, Mystery Jets, Soulwax, Franz Ferdinand og Fatboy Slim var alle store numre i mine sæt fra dengang, både på TRASH og hvor som helst jeg ellers spillede. Efter nogle London shows (to af dem var på TRASH, og begge så kaotiske og spændende, som du kunne forestille dig) ville både Gaspard og Xavier overnatte hos mig lige uden for Holloway Road, nogle gange med Pedro, So Me og Medhi også boende. I et stykke tid føltes det som et London HQ for den parisiske gren af min udvidede familie, og de var altid — og er stadig — meget velkomne.

En vigtig personlig begivenhed kom, da jeg blev bedt om atremixe “Waters Of Nazareth” i 2005. Vi ville joke, at de eneste mennesker, der spillede det originale nummer dengang, var Ed Banger-kunstnere og mig. Jeg husker et par DJ-venner, der bemærkede, at nummeret var “uspilleligt” og for intenst. Jeg kunne godt se, hvad de mente; det var et ret unikt nummer for den tid og også helt ude af trit med, hvad der blev set som “stort.” Det er værd at huske, at dette var lige før udtrykket “maximal” blev myntet som en modreaktion til “minimal,” og man kunne mærke, at plader blev lavet som en reaktion på den dominerende scene.

Jeg gik med til remixen og husker at have sagt, at den version, jeg lavede, ville prøve at gøre “Waters Of Nazareth” til den nemmeste sang at spille, snarere end den sværeste. Xavier sendte mig en CDR med delene og skrev “KILL IT” med store bogstaver tværs over disken. Den næste dag åbnede jeg alle delene i Pro Tools og lavede min version på omkring fire timer. Min tilgang var at tage de bedste dele og få dem til at bygge op til et klimaks. Jeg ønskede også at lave en version, hvor enhver DJ kunne mixe den let, hvilket er grunden til, at du har de eksponerede trommer foran. Jeg spillede mit mix den følgende weekend, og det gik godt nok til at vide, at det var færdigt. Tilfældigvis DJ'ede jeg med Xavier den næste aften, og mens vi var til middag, fortalte jeg ham, at jeg havde spillet mixet og det fungerede ganske godt. “Somersaultede de?” spurgte han. Jeg svarede, at denne version ikke helt er til somersaults, men folk syntes at nyde den. Han så ud til at være glad nok med dette. Jeg gav det den fulde titel “Waters Of Nazareth (Erol Alkan’s DURRR DURRR DURRR Re-Edit),” da folk var kommet op til mig og spurgte, hvad det nummer, jeg havde spillet, hed, der gik “DURRR DURRR DURRRRRR!!” Det var ret sødt at høre så mange forskellige mennesker prøve at efterligne den synth-del med bare deres stemmer; jeg ville ønske, jeg havde optaget nogle af dem. Den anden lille historie om dette mix var, at jeg var lidt naiv, i hvordan de (især den fint EQ'ede kick og snare) trommer var så eksponeret i åbningsbaren, hvilket betød, at de blev samplet og brugt i bogstaveligt talt hundredvis af produktioner i de følgende år.

Launch-partyet for singlen var i Paris på La Boule Noire. Det var første gang, korset, som de brugte som en del af deres live-stage show, blev afsløret. Jeg må indrømme, at jeg tænkte, at de havde kugler af stål til at adoptere et så genkendeligt symbol og bruge det på en sådan måde. Min erindring om festen er ret sløret, men Xavier og jeg spillede B2B (sættet er online et sted, tror jeg), og jeg husker DJ Funk som en ret karakter, der tog stort lys til Uffie. Og at se ham remixe “Let There Be Light” var ret inspirerende.

I løbet af det næste år eller deromkring ville de spille tidlige versioner af de numre, der udgjorde †. Jeg husker et besøg i deres studie i Paris, som bogstaveligt talt var en murstensbue dybt under jorden, fyldt med gamle synths. De overvågede enten gennem en gammel boombox eller nogle små bærbare højttalere — det var intet som de højtalere, du ville forvente i et studie — og selvom det var ukonventionelt, lød det ikke kun godt, det lød ubesværet. Ser tilbage på † nu, bærer det den fornemmelse, at det grundlæggende er en soveværelsesplade. Det er ledet af lige dele naivitet, ambition og opmærksomhed på detaljer, som plader lavet på en sådan afslappet måde har tendens til at besidde.

Min første oplevelse af det fulde album kom, da Xavier brændte mig en CDR med det færdige album fra sin bærbare lige før de skulle DJ'e til en Ed Bangers fest på Bagley's i King's Cross. Jeg lyttede tilbage til pladen den næste dag og følte, at de havde lavet noget særligt. Jeg kendte det meste ind og ud på dette tidspunkt, men at høre det hele forbundet og som en fuldt dannet vision var særligt.

Åbningsnummeret, “Genesis,” opsummerer alt, hvad jeg elsker ved Justice. Rækken af motiver fra svundne tider er bred og varieret, men alle fokuseret til en lyd af deres egen. Som producent selv — og ved hvordan de arbejder — er niveauet af detaljer anvendt på dette nummer noget helt særligt. Lytte tilbage, det er endnu mere åbenlyst, at deres kærlighed til popmusik har gennemtrængt hele pladen. “D.A.N.C.E” lyder stadig som en utroligt underlig popplade fra fremtiden og lyder stadig som om det er i sin egen realm. De to versioner af “Phantom” lyder stadig som spændende som jeg husker dem, et sublimt ægteskab af ’70s italienske soundtracks og Mr. Oizo, men sat dybt i fremtiden. Jeg husker, at “One Minute to Midnight” oprindeligt kom ud på en compilation for en klub med titlen “Toxic” i 2006, og jeg var glad for at se det nå pladen, da jeg altid syntes, det var et fantastisk nummer.

Mit yndlingsmoment fra † er måske “Stress,” især den live version, de lavde og sendte mig til at spille. Jeg har nogle intense minder om, at denne plade vendte natklubber og festivaler ind og ud; det lyder stadig lige så visceral i dag. Et andet standout nummer uden for albummet er Soulwax’s version af “Phantom Pt. II,” som bogstaveligt talt var uundgåelig i natklubber det år.

Det ville være umuligt at tale om Ed Banger og Justice uden at anerkende styrken og dyderne af den visuelle side af denne plade. † albumcoverets kloge leg med forsiden af T. Rex’s Electric Warrior er et perfekt eksempel på deres tilgang: respektløs og lige så respektfuld.

Apropos Ed Banger — og du ved dette allerede — kan det ikke understreges, hvor vigtig dens bidrag var til elektronisk musik og videre. Det er noget, jeg stadig ser og hører, selv nu. At se hvor tæt Pedro arbejdede med ikke kun Justice, men hele familien af kunstnere og kreative, var og forbliver enormt inspirerende for mig.

Denne plade vil fremkalde minder for enhver af jer, der levede gennem dette tidspunkt. Hvis vi delte tid i en klub sammen, så havde nogle af os sved regn på os, eller måske forbandt vi bare på afstand. Men der er også en chance for, at du holder denne plade i dine hænder for første gang. Måske har du fundet det i dine forældres eller ældre søskendes pladesamling. Jeg formoder, at det har efterladt sit præg på dem, også, som det har gjort på os.

Uanset hvordan det er kommet på din pladespiller, bare sørg for at spille det HØJT.

Med venlig hilsen,

Erol Alkan