Isley Brothers er den vigtigste amerikanske band nogensinde

The Isley Brothers, alle fem af dem, som flyttede til det nordlige New York i 1976 for at indspille funk-klassikeren Go For Your Guns, var ikke de samme Isley Brothers, der startede som en dygtig gospelgruppe mere end 20 år tidligere. En anden generation af Isley-brødre var blevet en del af O'Kelly, Ronald og Rudolph i gruppen, da Ernie, Marvin og svoger Chris Jasper blev fuldtidsmedlemmer af bandet for 1973’s 3+3. Men den største ændring var i gruppens lyd. De startede i gospel, men i det halvandet årti siden deres første LP, Shout!, var de gået fra rock 'n' roll upstarts til Motown-signede, til Black Power soul-brødre, til akustiske folk-balladeer, til i begyndelsen af ​​70'erne, pionerer inden for funk og uden tvivl den mest synlige og populære gruppe, der arbejder i denne genre.

Mere end måske noget andet band eller kunstner, kan man følge ændringerne i sort musik — hvordan det blev spillet, og hvad det blev kaldt — via Isleys. De er den eneste gruppe i musikhistorien, der har haft en påviselig indflydelse på både Beatles (der dækkede Isley’s fortolkning af “Twist And Shout” for en af ​​deres største tidlige hits) og Ice Cube (som rappede over dette albums “Footsteps In The Dark, Pts. 1 & 2” på “It Was A Good Day”). Go For Your Guns betragtes ofte blandt fans som deres bedste album — de blev ofte afskrevet som et “singles band,” hvilket gør dette album og cirka syv-otte flere i deres katalog en bjørnetjeneste, men det var også et overgangsalbum for gruppen. De cementerede deres status som en funkgruppe på Go For Your Guns, men det var også begyndelsen på anden halvdel af deres karriere, som førte dem til at gå fuldt disco (1979’s Winner Takes All) og sænke det ned for at lave et af de bedste quiet storm-album (1983’s Between The Sheets), før de overgik til 90'ernes baby-making jams (1996’s Mission to Please) og en kommercielt succesfuld comeback (2001’s Eternal).

Go For Your Guns er det bogstavelige midtpunkt i Isley’s 30-original-album katalog, og var kulminationen af ​​års genre-spring og skiftende stil op, mens de så pengene hobe sig op. Men det lagde også grundlaget for, at Isleys kunne fortsætte i yderligere 30 år, et kommercielt (det nåede nummer 6 på Billboard Top 200 og blev på hitlisterne i 40 uger) og kritisk succesfuldt album, der resulterede i samples, dansefester og mange i dag-var-en-god-dage.

En utrolig sand fakta: På trods af at chartre ny musik i hvert årti fra 50'erne til 00'erne, med undtagelse af en selvudgivet 72-siders bog af Rudolphs datter, har der aldrig været en bog-længde afhandling om Isleys. Ingen afsløring der ender med Ron, der kommer ud af fængsel for skatteunddragelse, ingen to-volumen dørstopper af Peter Guralnick, ingen konkurrerende bøger der sammenligner gruppens æra mod hinanden, ingen selvbiografier, der kroniker ture på Chitlin Circuit og høje tider. Denne booklet har ikke den vægt, der er nødvendig for fuldt ud at indfange gruppens historie, men her er en Cliff's Note version: Dannet i midten af ​​50'erne som en teenage-gospelkvartet af de ældste fire Isley-brødre (O’Kelly, Rudolph, Ronald og Vernon) i Cincinnati, Ohio, stoppede gruppens oprindelige konfiguration med at optræde, da Vernon blev tragisk dræbt i en alder af 13 år, mens han kørte på sin cykel. I 1957, efter deres forældres opfordring, flyttede de resterende tre brødre til New York for at klare sig som et rock’n’roll-band, og den første sang de skrev sammen var “Shout!” — senere dyppet i guld for al menneskelig hukommelse i Animal House. Denne første dispatch var en million-sælgende hit, og senere titlen på deres debut LP fra 1959, der havde covers af “Rock Around the Clock” og “When The Saints Go Marching In” som fyld (de var virkelig en singler-band dengang).

Det er her, i begyndelsen af ​​60'erne, hvor Isleys historie bliver en ikke-stødende mus version af Forrest Gump; de fandt sig på en eller anden måde forbundet med en veritabel who’s who af populærkultur. Deres anden albums førende single var “Twist And Shout,” en sang givet til dem af en producer ved navn Bert Berns efter en ung producer ved navn Phil Spector optog en version med Top Notes, som Berns fandt mangelfuld. Spector’s berømte Wall of Sound produktionsteknik blev dannet som reaktion på Berns’ og Isleys’ version, der blæste Spector og Top Notes ud af historien med en brændende, kakofonisk fortolkning. “Twist and Shout” eksploderede, hvilket førte til, at en dengang opstigende gruppe fra Liverpool hørt det, dækkede det, og det gik den 1960’ernes version af viral (Ferris Bueller’s Day Off gav Beatles’ version — som har mindre swing end Isleys’ — den sidste sejr; det er Ferris’ parade folk forestiller sig, når de synger det i bilen).

I 1964 var lead-guitaristen på deres ture gennem Chitlin Circuit bag 1963's Twisting and Shouting en dreng ved navn James Hendrix — du kender den ene — hvis indvirkning på bandet høres i hans rå og løsslupne guitarlyd på deres single “Testify (Pts. 1 & 2).” Da Isleys turnerede i Storbritannien, var deres backingband en lokal gruppe kaldet Bluesology, som fremviste en flamboyant pianist ved navn Elton John. De ville tilbringe tid i Berry Gordy’s Motown Studio A for to albums (få dig selv til den fremragende This Old Heart Of Mine hurtigst muligt), før de endelig tog tøjlerne på deres karriere engang for alle, relancerede deres eget T-Neck records, deres label hjem for størstedelen af ​​deres karriere fra slutningen af ​​60'erne og fremefter, genoplivet efter de lukkede det, da de hoppede til Motown.

Deres albums i begyndelsen af ​​70'erne og frem til Go For Your Guns spænder fra singer-songwriter covers (det undervurderede og brillante Givin’ It Back, som dækkede sange af de hvide rockkunstnere, der stjal Isleys’ lyd for at ramme hitlisterne) til soul-funk (3+3) til et glitterrock album (Brother, Brother, Brother) og punkter derimellem. Lead-singlen fra deres fineste rene dansalbum, 1975’s The Heat Is On, “Fight The Power (Part 1 & 2)” (mand, Isleys elskede to-delte sange), blev senere interpoleret på den mest ikoniske Public Enemy-sang (“Fight the Power”).

Så nu hvor vi har sat tablået: Det er 1976, og Isleys og deres svoger tager op til nordlige New York til Woodstock (Bearsville, for at være specifik) for at indspille deres 15. album (de ville til sidst indspille otte albums i Woodstock, hvilket må være en rekord). De er 22 år dybe i deres karriere, og de indspiller, hvad der kunne være deres mest perfekte sang, en single, der ville lancere tusind breakbeats, og som ville blive rappet over for den bedste L.A. rap-sang nogensinde: “Footsteps In The Dark (Pts. 1 & 2).” En søgende langsom jam sunget af Ron i hans silkeskjorte overregister, det er en sang, du kunne lægge dig ned på, med en groove så tyk, at den er mere opdriftig end en poolnoodle i Det Døde Hav. Med tekster, der stiller spørgsmålstegn ved, om monogami er mulig og realistisk, og om minderne om andre kærligheder, der ikke blev taget, vil overmande dig til sidst, forudser det profiler på Tinder, der søger ikke-monogame forhold med 40 år. Det ville aldrig blive udgivet som en enkeltstående single, men det var overalt på R&B-radio i årevis, hvor det inspirerede børnene, der var de første superstjerne-rappere, inklusive Ice Cube, der brugte det til hans største non-N.W.A. hit.

Go For Your Guns er mere end blot “Footsteps,” selvfølgelig. Det er en syv-spors dynamo, kraftfuld i sin brutale effektivitet. Dette album udkom på toppen af ​​punk, og selv om jeg ikke er latterlig nok til at foreslå, at genren havde nogen indflydelse på dette album, er dets effektive 34 minutter strippet ned til det væsentlige, den rene definition af all killer, no filler. Det starter med sin lead-single, “The Pride, Pts. 1 & 2,” en politisk ladet, laser-fokuseret sang, der er ment til at opildne sorte politikere og civile, bygget på Marvin Isley, der spiller sin bas som en bue og pil, trækker i strengene og rammer plet. Den glitrende sump funk for “Tell Me When You Need It Again, Pts. 1 & 2,” en sang, der vil få din pladespiller til at dryppe af sved, giver plads til Guitar Hero kraft crunch overdrive på “Climbin’ Up The Ladder, Pts. 1 & 2,” en sang, der lyder som Hendrix’s ånd spillede på den.

Albumets to andre singler — “Livin’ In The Life” og “Voyage To Atlantis” — dækker spændet, som Isleys gennemgår i løbet af Go For Your Guns. “Livin’ In The Life” forudsiger mutant funken fra Talking Heads albums som Fear Of Music, mens “Voyage To Atlantis” begynder at lægge jernbane-skinner for, når gruppen ville springe til at lave fuld-on quiet storm R&B (en bevægelse fuldført i tide til Between The Sheets). Når albummet ender med sin for det meste instrumentale rave up titelsang, er du blevet funked seks måder fra søndag.

Go For Your Guns ville gå dobbeltplatin, dets sange var allestedsnærværende på sort radio, men noget dæmpet på pop- og rock-stationer. Et centralt spørgsmål om Isleys’ karriere — selvom de er højt respekteret og har været i Rock & Roll Hall Of Fame siden 1992 — er, hvorfor de ikke er blevet givet en plads med bred anerkendelse i panteonen. Mens mange af deres sange er selve stoffet af moderne musik, sange, der vil blive spillet i film, reklamer, offentlige rum og ved bryllupper, indtil vores børnebørn er støv, havde Isleys aldrig det store crossover-øjeblik, ingen “Respect” eller “What’s Going On” eller “Superstition”; det nærmeste, de kom, var med deres første single. De var kraftcentre på R&B-hitlisterne og lejlighedsvis slagkraftige på pop-hitlisterne, men de var altid lige uden for den centrale kanon. Dette er nok grunden til, at der ikke er en hytteindustri af Isleys-forskning, som der burde være, og hvorfor de ikke er et band, du straks tænker på, når du tænker “Hvem er de bedste bands nogensinde?”

Selvom det er fristende at placere den manglende crossover i det mindste delvist på deres aldrig-stillende lyd, var Isley’s formskiftende ikke kun fordi de var så dygtige musikere og kunne gøre så mange stilarter. Deres skift fra et crossover rock 'n' roll band, à la Chuck Berry, til sorte radio-støtter via alle deres stilarter af R&B og soul og funk og disco, var en overlevelsesmetode. Hvide, rockradio-stationer betalte deres regninger på et tidspunkt, men ignorerede dem for det meste, da 60'erne gav plads til 70'erne, så de var nødt til altid at holde trit med lyden af nu, et stadigt nyt mål, de formåede at ramme i over 50 år. “The Isley Brothers’ rejse fra en kryds-racial følgerskare til en for det meste sort en udfordrer en stadig for almindelig antagelse: at modkulturel rockmusik, efter at den opstod og proklamerede ‘Born to Be Wild’ og ‘Sympathy for the Devil,’ forfulgte inden for sin frihedssøgen idealerne om integration og borgerrettigheder,” skriver Eric Weisbard i Top 40 Democracy, en bog om hitlisternes historie, der indeholder den bedste biografi om Isleys, der eksisterer.

Men for Weisbard er det ikke hele historien, at Isleys bliver udelukket fra rockkanonen på grund af hvide bands, der approprierer lydene fra sorte performere: “Bifurkationen af R&B og rock er ikke primært en historie om en knust borgerrettighedsdrøm. Og væksten af R&B som sin egen kategori er mindst lige så vigtig. Afroamerikanere søgte kulturelt forenende, men kommercielt levedygtig musik længe før og lang tid efter bevægelsen toppede, mod stedse muterende barrierer, inklusive hvid appropriation.”

Isleys var de bedste til at ride disse barrierer, klar til at ændre deres lyd med tiderne mere end måske noget band nogensinde. I sidste ende er deres plads i panteon, eller ikke at have en crossover, nok irrelevant for Ron og hans brødre nu: De fik lov til at lave den musik, de ønskede at lave i mere end 50 år, uden de diktater, der følger med at forsøge at forblive på pop-hitlisterne. I stedet var det at være den mest produktive og succesrige R&B-gruppe på R&B-hitlisterne præmie nok. Og deres indflydelse kan aldrig fornægtes; sætningen, der åbner denne booklet, burde være den herskende linje om Isleys for evigt, med forbeholdet at Beatles aldrig blev samplet på en Notorious B.I.G. sang.

Go For Your Guns, er derfor ikke blot et album af funk-klassikere, der er blevet flittigt samplet. Det er kronjuvelen i et af de mest udødelige kataloger i amerikansk musikhistorie.

Lær mere om VMP-udgaven af Go For Your Guns her.