Laena Geronimo, guitarist og sangerinde i punkbandet FEELS fra Los Angeles, er begejstret for sin mor. Hendes mor er lærer i Los Angeles Unified School District, og sammen med sine kolleger i lærernes fagforening fejrede hun last måned, da fagforeningen gik i strejke, og igen seks dage senere, da de vandt lønforhøjelser og reducerede klassestørrelser. "Min mor stod derude med en megafon og fandt på råb," siger Geronimo stolt, dage efter strejken sluttede. "Hun kom tilbage til skolen i går, og hun er så glad. Det var virkelig fantastisk at se al den støtte til lærerne. Overalt hvor du var i L.A., var der folk på strejke.
“Det er meget skræmmende tider, og at se folk træde frem og virkelig få deres stemmer hørt, og for det at have direkte indflydelse på fremtiden for så mange liv, er virkelig inspirerende.”
FEELS’ nye plade Post Earth er generelt en kærlighedserklæring til fællesskab og samlet handling, men den svinger mellem to potentielle fremtider: en, hvor disse ideer sejrer, og en, hvor de ikke gør. Det er derfor, at i en verden, der i stigende grad får Boots Rileys geniale film fra 2017 Sorry To Bother You til at ligne non-fiktion, føles sejren for lærernes fagforening i L.A. vigtig. “Det er virkelig fantastisk at tænke, at vi virkelig kunne gøre en forskel, for det har været hårdt, ved du?” siger Geronimo. “At vinde en kamp er så opmuntrende.”
Geronimo, vokalist/guitarist Shannon Lay, vokalist/bassist Amy Allen og trommeslager Michael Perry Rude har opereret som FEELS siden 2012, og Post Earth, en tagget, trådet mashup af punk, hardcore, no wave og lo-fi psych-rock, markerer deres andet fuldlængde album. Mens den plade generelt omhandlede social utilfredshed, er Post Earth et mere åbenlyst politisk budskab. Åbningsnummeret “Car” puller ikke på noget over blotte garage-punk powerchording: “Krigshunde på gaden / Det frie land, en nation under svindel.” Det er vulgært og brutalt, ligesom det Amerika, det taler om. Geronimo forklarer, at det blev skrevet “fra det kapitalistiske systems synspunkt.”
Det skal bemærkes, at FEELS’ vægt på enhed er betinget. Lay bemærker, at der er mange iterationer af enhed, der hindrer snarere end hjælper. “I 1940'erne, '50'erne og '60'erne var der denne fokus på familie og stolthed og patriotisme,” siger hun. “Sammen med det kommer der mange forfærdelige ting. Du skal være villig til at give slip på de ting, der ikke giver mening.”
“Awful Need Of Self,” pladens andet nummer, nedbryder den giftige identitetsopbygning, der forbliver en hjørnesten i kapitalistiske bosættersamfund som USA og Canada. “Forfærdeligt behov for selvet, jeg har set det,” gentager Lay i omkvædet. Hun går ind for en mere flydende idé om identitet. “At se på noget, bare som det er, uden at have reference for det, er næsten umuligt,” siger hun. “Men du kan gøre det med dig selv, hvis du vil,” fortsætter hun og henviser til at modstå essentielle sociale og politiske roller. “Maler ikke dig selv ind i et hjørne. Tænk aldrig, at du er færdig med at opdage, hvem du er.”
For Lay er det en stille anti-kapitalistisk handling. “Det gør det så svært for de mennesker at sælge dig noget, fordi det hele er baseret på, hvilken slags person du er.” Geronimo tilføjer, “For at der kan være gensidig respekt, og for at vi kan redde vores miljø, skal vi arbejde sammen og glemme alt det, vi har skabt for at opdele os.”
Når Post Earth engagerer sig i at overvinde disse barrierer, er det effektivt. “W.F.L.,” eller arbejde for kærlighed, er et hyldest til hårdt arbejde i navnet på fremgang. “Sort under neglen, ville ikke ændre en ting / Lad det blive for at minde os om, hvorfor vi gør, hvad vi gør,” synger Lay. “Jeg skrev denne sang fra et sted af, hvor meget jeg elsker at spille musik, og meget af det kræver virkelig, virkelig hårdt arbejde,” siger hun. “Der er de 30 til 40 minutter af glæde, du får fra at være på scenen, men så bag kulisserne er der så meget. Jeg kigger altid på mine hænder, og jeg ser, hvor beskidte mine negle er, og jeg tænker, ‘Du ved hvad, jeg ville ikke have det på nogen anden måde.’
“Du skal nyde hvert sekund af at være her, ellers hvad er pointen? Du skal arbejde så hårdt som muligt for at få det mest ud af hvert minut, før det er alt væk.”
Men det er lettere sagt end gjort i en verden af helvedesundertrykkelse og ubalance, der fortsætter med at overgå sine egne rædsler. Post Earth dedikerer også tid til det værst tænkelige scenarie — titlen i sig selv er et tegn, mens nummeret af samme navn forestiller sig jordens milliardærer, der flytter til Mars, når livet her bliver uholdbart. Men i sidste ende mislykkes planen: “Du skal spise alle dine venner, der dør, når 3D-printeren går i stykker!” Geronimo forklarer, at nummeret udsprang fra konspirationsteorier om jordens rigeste folk og deres post-apokalyptiske planer, men måske er den mest absurde del af det, at det hele lander tættere på fakta end fiktion.
Selvom meget af Post Earth er et spørgsmål, der kun kan besvares af tid, er noget af det mere umiddelbart og krævende i sine opfordringer til handling. På “Tollbooth,” som åbner med sløv bas, før den splintrer ind i rodet hardcore, råber Geronimo, “Børn dør på gaden, og du keder dig i sengen? Hvad fanden!” Det udtrykker en generel frustration over vores moderne malaise, som tilstås er svær at overvinde: alt virker så overvældende dårligt, at det er svært at skjule den nihilistiske nagelse af, “Hvorfor overhovedet prøve?” Vi ping-ponger alle mellem mestringsmetoder; det er svært at samle energien til at slå tilbage, men det er det, “Tollbooth” og FEELS kræver af os. “Der er ikke noget som at vide, at noget måske er tabt for virkelig at give dig stabiliteten til at værdsætte det dybt,” siger Geronimo. For at føle sig bedre, siger hun, at hun går ture, hvor hun er omgivet af træer, fugle og blomster. Hun ved, at en trussel mod dem er en trussel mod hende. “Der er kræfter, der ville være fine med, at de var væk, og vi kunne alle leve i en fabrik på Mars eller hvad som helst.”
At bevare de ting — de øjeblikke af taknemmelighed og fred — er essentielt. “Vi kan ikke kæmpe mod uretfærdighed, hvis vi er for deprimerede til at løfte vores næve,” fortsætter Geronimo. “Vi er nødt til at finde måder at forblive positive på, og den eneste måde, vi virkelig kan gøre det på, er, hvis vi kan finde lykke i den skønhed, vi stadig har.”
Luke Ottenhof er freelance skribent og musiker med otte tæer. Han kan godt lide pho, boutique rørforstærkere og The Weakerthans.
Eksklusiv 15% rabat til lærere, studerende, militærmedlemmer, sundhedsprofessionelle & førstehjælpere - Bliv verificeret!