Jak Fiona Apple v 'When The Pawn...' uštědřila facku svým haters

Je únor 1998 a Fiona Apple sedí ve svém tour busu, v ruce má výtisk SPIN, oči má vlhké. Jen o pár měsíců dříve se její poutsou tvář objevila na obálce jejich "Dívčího čísla". Uvnitř byla Apple zkroucená na pohovce a zakrývala se polštáři, jako by se snažila úplně zmizet do tohoto kusu nábytku, snažíc se uniknout před nyní opovržlivým, kdysi oslavovaným fotografem Terry Richardonem. Co se týče příběhu na obálce, za objektivem byl jiný muž. Novinář John Weir vylíčil ji jako sebestřednou teenagerku, která vyměnila svou bezradnost za "kousek slávy".

Misogynní příběh na obálce vykresloval Apple jako dramatickou, sebekontrolovanou dívku, která se snaží získat pozornost, ale její debutové album, Tidal, vydané o dva roky dříve v roce 1996, mělo úplně jiný příběh… pokud jste byli ochotni poslouchat. Bylo prostoupeno bolestí dětského traumatu, kterou Apple využila jako sílu. Znovu si vzala kus sebe, který jí byl ukraden jejím znásilňovatelem, a odhalila vnitřní hloubku své duše složitými klavírními melodiemi a neochvějným hlasem. Tidal ji nechalo mluvit otevřeně, když byla kdysi umlčena. Byla nekompromisní, avšak zmatená, spojila všechny chaotické emoce devatenáctiletého člověka a proměnila je v něco hluboce poetického.

Pláče v autobuse, Apple četla SPIN’s dopisy redakci jako reakci na příběh. Četla o svých životních zkušenostech a o tom, jak byla následná umělecká tvorba mlácena v ponížení veřejného shamingu. "Být obětí znásilnění je trauma, které bych nepřála ani svému nejhoršímu nepříteli, ale melodrama a sebestřednost Fiony Apple ztěžují cítit k ní jakoukoli empatii," napsal jeden čtenář. "Jsem tak unavený z dramatických krásek, které se předvádějí s jejich žalem pod veřejným reflektorem, jako by oběť byla módní prohlášení. Fiona je ostudou pro ostatní přeživší sexuálního násilí." Další dopis navrhoval, aby ukončila svůj život, citující Fionin předpovědi její vlastní smrti a dodával: "Sliby, sliby."

V tu chvíli Apple vzala tužku a napsala název svého dalšího alba.

When the Pawn Hits the Conflicts He Thinks like a King What He Knows Throws the Blows When He Goes to the Fight and He'll Win the Whole Thing 'fore He Enters the Ring There's No Body to Batter When Your Mind Is Your Might so When You Go Solo, You Hold Your Own Hand and Remember That Depth Is the Greatest of Heights and If You Know Where You Stand, Then You Know Where to Land and If You Fall It Won't Matter, Cuz You'll Know That You're Right

Tento devadesátislovný povzbudivý verš, který byl později napsán přes obálku její druhé LP, ji měl vynášet jako orla. "Budeš vědět, že máš pravdu," napsala jako afirmaci pro sebe. Člověk si může představit, jak Apple syčela tu poslední část básně před publikem zkroutivších se, hloupých kritiků. Tak nějak, to je přesně to, co Apple udělala na When the Pawn.

Vydané v roce 1999, When the Pawn Apple umožnilo reflexivní vyprávění věcí, které úplně nekontrolovala během cyklu svého prvního alba - jako byla její nyní nechvalně proslulá debut v „Criminal“ videu, kde se neochotně svíjela v prádle na žádost režiséra, nebo reakce, když lidé špatně pochopili její projev "Tento svět je bullshit" na VMAs 1997. V tom projevu kázala: "Jdi se sebou", ale nebylo to nápad, že diváci by měli být sami sebou, co bylo zásadní. Bylo to, že Apple měla odvahu odsoudit svět konzumerismu a idolatrie celebrit během samotného programu, ve kterém se tyto věci spojily. Od toho okamžiku byla Apple vnímána jako trochu šílená. Slova "Tento svět je bullshit," ačkoliv ohavně pravdivá, byla deštěm na metaforický průvod. When the Pawn znovu vzalo její příběh.

„Předpokládám, že je část mě, která právě teď chce vyjít a udělat to znova, aby všechno to, co se stalo předtím, vymazala," řekla v promo rozhovoru pro album v roce 1999.

Zatímco Tidal nás seznámilo s Apple, nesmělou a zamyšlenou dívkou, When the Pawn ji mělo střílet zpět s ohnivou pomstou. Na hlubokých orchestracích producenta Jona Briona Apple zpívá s drsnou hrubostí. Většinu písní začíná klamným sladkým tónem, který vygraduje v úzkostlivý vrchol, používajíc svůj hlas jako zbraň proti ex-přítelům a šikanátorům. Na nejvíce naštvaných místech zpívá přímo lidem jako Richardson nebo Weir nebo všem, kdo jí kázali o její sexualitě, ale požadovali, aby byla sváděna. "Tak mi říkej 'bláznivá' / Drž mě dolů / Rozpláču mě / Uvolni se teď, zlatíčko," vrčela. "Netrvá dlouho, než budeš ležet bez života ve svých vlastních rukou." Otočila pohled kritiků zpět, přetvářejíc jejich nejistoty za svou odolnost.

Recenze Rolling Stone na When the Pawn tvrdila, že většina milovníků hudby "přála, aby se s ostudou zhroutila a spálila s druhým albem." Ale Apple si byla vědoma, že lidé si mysleli, že je bláznivá, což naznačuje v jejím incidentu na VMA v "To Your Love." "Tady je další projev, který by sis přál, abych spolknula," Fiona se rozjede na druhé skladbě When the Pawn, která se otvírá s dunícími tympány a neúprosným klavírem. "Další znamení pro tebe, abys sklopil své uši / Další myšlenkový vlak příliš těžký, aby ho následoval / Předběhl s písní, která patří k posunu převodů."

Odkazuje také na dvojí standardní reakci na video "Criminal." Zatímco klip režiséra Marka Romaneka ji "připomínal podvýživený model Calvin Klein," četla The New Yorker, také vyhrála VMA (sama píseň získala Grammy za nejlepší ženský rockový vokál). Ale když Apple vyjádřila svůj odpor vůči videu, lidé ji viděli pouze jako nevděčnou pokryteckou. Bylo jasné, že chtěli, aby byla sexy, ale ne příliš sexy. Na "Limp" shrnula tento celý paradox v jednom řádku: "Pohladíš moje spouštěč a potom obviňuješ mou zbraň."

Apple's lyrics on When the Pawn are unapologetically directed at all her subjects as she took her own VMA advice and went with herself. "Fucking go," she roars on "Get Gone." "'Cause I’ve done what I could for you / And I do know what’s good for me." She spits out that last line, channeling the kind of anger that swells up from your stomach and dyes your face red.

Samozřejmě, že to všechno neměla vyřešené v éře When the Pawn. Ano, Apple projevuje svou důvěru po celém albu, ale stále existují okamžiky, kdy ji láska dostane na kolena. Ale tyto chvíle byly vždy posypány posílením. "Jsem tvoje holka? Nebo bych měla opustit město?" zeptala se na "To Your Love." V posledním skladbě nacházíme Apple znovu schovávající svou bolest. "I Know" ji má moudrou k hříchům jejího partnera, ale místo odchodu, nabízí se jako nástroj k držení jeho tajemství. Když se zbavuje tíhy svých přestupků, ona roste těžší. Ale "I Know" umisťuje Apple do mocnějšího, vševidoucího stavu. I když ji jeho zrada zklamala, její slib zůstat ho činí ještě provinilejším než kdy dřív. Opět, ačkoliv si to možná v danou chvíli neuvědomuje, má kontrolu. Jak říká název alba, "When the pawn hits the conflicts, [s]he thinks like a king..."

Vtipně, Rolling Stone nepochopil pointu devadesátislovného názvu alba. Mysleli si, že je to divné pro zachování divnosti. Rob Sheffield napsal: "Přečtěte si to nahlas a zjistěte, že to nedává žádný smysl, bez ohledu na to, jak to nakrájíte." Kdyby jen věděli.

Za básní napsanou na obálce jejího druhého alba je fotografie Apple se šťastným úsměvem, osvětlená červeným světlem. Na rozdíl od rozmazaného, chladně tónovaného portrétu na Tidal, fotografie When the Pawn je ostře zaostřená. Je to teplé. I když vyrůstala s hodnotným mediálním dohledem, září. Usmívá se, protože má kontrolu, i když dává ostatním lidem pocit, že ji mají. Je to jako by se smála na interním vtipu se sebou, a zapomíná na slzy v tour busu a vtipkování o bezmocných pokusech ostatních, jak se cítí lépe tím, že ji snižují.