Hamilton Leithauser a změny, které vedly k 'Láskám tvého života'

“Nemohl jsem najít nic vzrušujícího k zpívání a prostě jsem neměl ten samý pocit, jaký jsem míval dřív. Nevěděl jsem, jestli to bylo procesem; dřív jsem seděl v místnosti s hlasitou kapelou, která hrála, a jen jsem se snažil zpívat na nějaké věci,” říká přes telefon. “Ale teď jsem měl tyto dokončené kousky a snažil se na ně něco přidat. Zdálo se to odpojené a špatné.”

Poté, co se snažil zlepšit jako hráč a producent, Leithauser dokončil několik instrumentálních skladeb, ale snažil se přijít na to, co na ně dát, natolik, že krátce zvažoval přivést jiného zpěváka, aby zpíval hlavní roli. Inspirace přišla na nečekaném místě: rodinná jízda trajektem Long Island Cross-Sound Ferry.

Neformální rozhovor s mužem v baru na trajektu se mu v Leithauserově hlavě udržel, a podobně jako skladba „The Bride’s Dad“ z I Had a Dream That You Were Mine, zpěvák ten osudový rozhovor proměnil na hudební charakterovou studii.

“Pomyslel jsem si: ‘Musí v tom chlápkovi být nějaký oheň. Musí tam být nějaký příběh,’” vzpomíná Leithauser.

Tato inspirace vedla k názvu “Cross-Sound Ferry” a sloužila jako katalyzátor pro Leithauserovo psaní všech textů k The Loves of Your Life, albu, v němž každá píseň je věnována konkrétní osobě. V některých případech to jsou postavy, které jsou tak vzdálené jako cestující na trajektu nebo cizinec na lavičce v parku, zatímco jiné se zaměřují na rodinu a celoživotní přátele.

“V určitém okamžiku mi došlo: Psát o těchto cizincích je zábava, ale co by bylo opravdu zábavné a opravdu nebezpečné, by bylo psát o lidech, které znám,” říká. “To bylo, když jsem se otočil.”

Postavy spojuje Leithauserův bystrý cit pro detail — sklenice rumu a zázvorového piva se skvrnami od rtěnky, nehet rozkousaný a vyplivnutý do bazénu — a také obecný smysl pro náklonnost k nim, bez ohledu na jejich okolnosti. Jedna obzvláště dojímavá píseň, “Don’t Check the Score,” se zaměřuje na starého přítele, který, jak Leithauser vysvětluje, “Měl nějaké potíže, když jsme vyrůstali.”

“Za všechny lidi, o kterých píšu, fandím,” říká.

Některé skladby, jako “The Garbage Men”, jsou strohé na detaily, podobně jako expresionistické portréty. Jiné, jako “Til Your Ship Comes In”, jsou pečlivější. Ale všechny brní hudebním životem: bušící bicí, toužebné, znějící kytary a hravý barový klavír ukazují na Leithauserovu zlepšenou hudební gramotnost. I když vydal uznávané desky během větší části dvou desetiletí, říká, že takové album by nemohl napsat dříve ve své kariéře.

Leithauser říká, že přechod od hraní v pětičlenné kapele k tomu, být duem s Rostamem Batmanglijem z Vampire Weekend, byl dost zvláštní, ale přechod na plně sólové vystoupení byl ještě větší změnou. Má však některé pomocné ruce, včetně doprovodného zpěvu své manželky, Anny Stumpf, a dcer, Georgiany a Cokie, na “The Garbage Men” a “The Old King.” Tyto dvě mladé dívky okouzlily diváky v rozhovoru Pitchforku z roku 2017, ale Leithauser říká, že nejsou těmi nejjednoduššími studiovými hosty, které kdy měl.

“Naučím je zpívat jednu věc a pak je to najednou jako, ‘Tati, tati, tati, chci dělat tohle!’ Obě se snaží mačkat tlačítka ve studiu a situace se zhoršuje,” říká. “Máš asi 45 sekund, než začnou věci vycházet z kontrol.”

Přirozená domněnka nad názvem The Loves of Your Life by byla, že to je perspektiva Leithausera a odkazuje na lásky jeho života. Ale ve skutečnosti, říká, je to určeno k empatii vůči subjektům skladeb.

“O čem jsem přemýšlel, když jsem říkal The Loves of Your Life, byla motivace, cokoliv, co tyto lidi udržuje naživu. Cokoliv, co sledují,” říká. “Je to pro každého jiné, ale jde o cokoliv, co tě pohání. Je to ‘ty’ ve druhé osobě. Lásky tvého života.”

Leithauser začal psaním popisného prozaického textu o každé postavě, odstavců, které obsahovaly detaily a anekdoty o subjektech. Poté spojil texty s hotovými skladbami, i když říká, že žádné z jeho původních kombinací nakonec nebylo finálními verzemi. Zatímco tento proces se lišil od jeho spolupráce, posun zaměření jeho písňového psaní byl také významnou změnou pro Leithausera jako autora skladeb.

“Když jsem byl mladší, vždy jsem psal o sobě a svých situacích a o druhé osobě, se kterou jsem měl problém. Vždy jsem byl na to velmi uzavřený,” říká. “Cítím, že byl velký krok pro mě se z toho dostat a mít postavy a udělat to více jako psaní fikce.”

Všechny tyto změny energizovaly Leithausera a zní nadšeně, když mluví o plánech na turné kolem tohoto nového sólového alba. Celkově říká, že být statický je pro něj jako pro hudebníka to nejhorší a jedním z mála konstant v jeho 20leté kariéře byla změna.

“Musíš najít nový způsob, jak to udržet vzrušující a najít něco, co je skutečně zajímavé. Pokud to neuděláš, nemůžeš to předstírat. Je to bezvýznamné, vždy to bude znít nudně,” říká. “Nebo alespoň, já to nemohu předstírat.”

Jak se naše rozhovor blíží ke konci, slyším jednu z Leithauserových dcer říkat: “S kým mluvíš, tati?” Poté, co otevřeně mluvil hodinu o tvorbě další silné, jedinečné sólové desky, se zpěvák loučí a vrací se k lásce svého života.