Guestroom Records je nejlepší obchod s nahrávkami v Oklahomě

Oklahoma, bohužel, má dlouhou historii ztráty lidí.

A nejen na pobřeží. Učitelé zde už řadu let správně opouští stát a hledají lepší plat v sousedních Arkansasu, Kansasu a zejména Texasu, kde první roční učitelé v rozrůstajícím se Dallas-Fort Worth mohou vydělávat až 20 000 dolarů více na platu. Tento stud nás tíží u těch z nás, kteří zůstávají.

Máme své důvody. Pro některé je to být blízko rodině. Jiní mají rádi pomalejší tempo života nebo klid, který můžete najít i ve městech. Kdo ví, jak dlouho to ještě vydrží, ale vlastnictví domů je zde stále reálné. Kulturně to není jen o megakostelech a Lukovi Bryanovi, ale to je velká část toho. Náš chlapec z rodného města John Moreland zachytil tuto nejistotu na svém prvním a nejintenzivnějším albu "In The Throes", když se zamyslel “Mám jít do Texasu nebo na Tennessee / Nebo se zamknout v Tulse a zahodit klíč?”

O tohle všechno jsem se moc nestaral, když mi bylo 22, a když jsem pokrýval hudbu pro oklahoma City’s alt-časopis, Oklahoma Gazette, v roce 2011. Můj plán byl pracovat tam asi dva roky, sestavit si malou portfoliovou kolekci klipů a ucházet se o práci jinde. Podepsal jsem šestiměsíční pronájmy bytů a pečlivě se staral o své auto, myslel jsem, že ho prodám, abych zaplatil první pár měsíců nájmu, kdekoliv skončím. Když teď neodejdu z Oklahomy, uvažoval jsem, budu tady celý svůj život.

A to, čeho jsem se tehdy obával, se přesně stalo. Uvízl jsem v gravitačním poli tohoto místa.

Částí tohoto tahu se ukázalo být pohodlně umístěná hned za rohem od Gazette. Obchod Guestroom Records v Oklahoma City byl místem, kde jsem strávil obrovský kus svých dvacátých let. Přestávky na oběd, rande, koncerty v obchodě, přátelé, Dny desek. Hodiny strávené horečně hledáním desek Lucindy Williams, které nikdy nepřišly, nebo jen zabíjením času. Úředníci Guestroomu vždy vypadali, že mají přebytečné vstupenky na koncerty a vědí, co byste chtěli příště, s okultní presciencí. Jednou, když jsem váhal, mě přátelský úředník jménem Joey přesvědčil, abych utratil příliš mnoho za bootleg trojalbum To Pimp a Butterfly týden po jeho vydání, říkal: “Jo, na tohle nemůžeš čekat, aby to prošlo legálně.” Prodáno. Byli tam, když mě spolubydlící seznámil s Billem Callahanem, když jsem potřeboval nouzové vánoční dárky a když přišel čas prodat svou sbírku CD, abych nezatěžoval všechny ty chudé obaly dalším stěhováním bytu. (Na tom jsem dostal obchodní kredit.)

Majitelé Justin Sowers a Travis Searle otevřeli Guestroom v Oklahoma City v roce 2007 akorát včas, aby mohli jet na stabilní a pokračující vzestup vinylu. Ale již předtím byli zkušení profesionálové v hudebním maloobchodu. Před lety se dva seznámili na Univerzitě v Oklahomě v nedalekém Normanu a spojili se při rozvozu pizzy. V roce 2002 založili Guestroom, prodávali zvlášť objednané punkové a indie desky dveřmi, učili se vyhovět individuálním hudebním vkusu svých sousedů, zatímco větší průmysl se zmítal nad úmrtím prodeje CD v obchodech s řetězci.

První kamenný obchod Sowers a Searle měl garáž na Crawford Avenue v Normanu, kde bylo zhruba 6 000 kusů inventáře, ale v roce 2005 se přesunuli za roh na mnohem viditelnější místo na Main Street. Od té doby tam jsou, jak v charismatickém obraze minulého Americana, tak jako pilíř skromné, ale soudržné hudební scény college townu.

Searle se před pár lety přestěhoval do Louisville, Kentucky, a otevřel tam další pobočku Guestroom. Mezi třemi obchody — Louisville, Norman a Oklahoma City — se jejich inventář rozrostl na 90 000 položek, většinou vinylů. “Kdyby mi bylo řečeno, že 85 procent našeho byznysu v roce 2018 bude vinyl, určitě bych se rozesmál,” řekl Sowers.

Jedním z klíčů k dlouhověkosti Guestroomu je to, jak důkladně vyhovuje potřebám moderních hudebních posluchačů v metru Oklahoma City. Nové vinylové desky jsou na výstavních policích v den svého vydání, bez ohledu na styl nebo žánr. Použité vinylové desky a CD jdou do svých zvláštních binů na přední části obchodu po získání, pro šetřivé pravidelné nakupující toužící po objevování. (Tyto biny mě přivedly k brazilskému králi bossa nova João Gilberto a dodaly raritní věci jako je pressing Twin/Tone The Replacements’ “Let It Be.”) Oceňují CD tak, aby se prodávaly, takže se pohybují jako krev ve vašich cévách. A mají veškeré vybavení — nové a použité stereá, gramofony, magnetofony, reproduktory — které sběratelé potřebují, aby začali nebo dokonce modernizovali, bez ohledu na jejich cenový bod. Dokonce prodávají nějaké zboží na eBay, což jeden úředník jednou shrnul těmito slovy: “Pokud chcete provozovat obchod s deskami na Středozápadě, musíte posílat spoustu soulových desek britským lidem.”

Metro Oklahoma City, které zahrnuje Norman, postrádá specializované hudební obchody, takže Guestroom si užívá málo konkurence, když přijde na více specifické věci, jako je jazz, country a metal. Ale jejich personál je zvědavý a nadšený z toho, aby udržoval obrovský, rozmanitý sortiment. A objednají si prakticky cokoliv, co nemůžete najít v obchodě. Nevím, jak se vyslovuje příjmení Todda Terjeho, ale to mě nezastavilo, abych dostal svou kopii “Inspector Norse.”

Samozřejmě, že Guestroom každoročně šílí během Dne obchodů s deskami a znovu během Festivalu hudby v Normanu, který se koná na jejich předním dvoře a od té doby se neustále zvyšuje v popularitě a ambicích od doby, kdy The Polyphonic Spree hlavičkovali jeho inaugurační festival v roce 2008. Na jednom NMF, za obchodem v Normanu, jsem chytil domácí kapelu Guestroom, Shitty/Awesome, jak hrají pěkný, pozdně odpolední set(viz Thee Oh Sees, kteří vdechují ředidlo). Jejich frontman Will získal tento silně zkreslený efekt tím, že zcela usiloval o mikrofon, a v tento konkrétní den se příliš rychle přiblížil k mikrofonu a dostal do krku. V průběhu let jsem se naučil, že takové věci jsou běžné u Shitty/Awesome sezení.

A samozřejmě dělají vše, co můžete očekávat od rodinného obchodu s deskami na Středozápadě. Zmiňovaný Moreland a Královna Rockabilly Wanda Jackson nedávno hráli v obchodu, a stále si můžete objednat od jejich labelu, Guestroom Records, který má význačnou poctu, že vydal poslední album Starlight Mints a první album Broncho. Můžete je najít v sekci pouze pro místní v obchodě. A práce za pultem Guestroomu umožnila udržet světla rozsvícená mnoha musikantům z Normanu a Oklahoma City během turné (a občas i nezaměstnaným novinářům) mezi koncerty.

Před rokem a půl jsem se vrátil domů do Tulse, kde jsem se narodil a vyrůstal. Mám tam pár zcela slušných obchodů s deskami. Ale chybí mi Guestroom. Není to jen o binách a sortimentu. Jsou to vzpomínky a lidé. Jedno odpoledne, když jsme se teprve začínali scházet, se moje snoubenka tajně vrátila do obchodu a koupila kopii Katy Perry’s Teenage Dream, kterou mě viděla nosit po obchodě, než ji vrátila zpět na polici. Stojí to příliš mnoho, řekl jsem jí.

Je to trochu hloupé, ale o pár týdnů později, když jsem ji otevřel v den svých narozenin, cítil jsem se známý. Měl jsem pocit, že si možná i já můžu tady v Oklahomě vybudovat něco svého.