Anjimile And The Life Growing Underground

Giver Taker，來自波士頓的音樂家 Anjmile 的首張專輯，是一種屬於那個類別的音樂。這是一部如此美麗且充滿敬意的作品，讓你感受到敬畏，不僅對於音樂，也對於它所反映並轉化為歌曲的宇宙。他在專輯的開場曲《Your Tree》中唱道：“沒有東西會死”，這是一首關於當某人過世後，地下仍在生長的生命的歌曲。Anjmile 在這張專輯上學到的教訓，其他人或許要到臨終那一刻才會經歷。這也恰恰如此。

Anjimile 的 Giver Taker 故事始於五年前的醫院病床上。“那年我已經第3或第4次因為酒精中毒而住院醒來，心想，這真他媽的糟糕，”他在馬薩諸塞州夥伴的家中打電話說。“我不準備停下來，直到我準備好停下來。然後，感謝上天，我達到了谷底。”

Anjimile 於1993年出生於西維吉尼亞的普林斯頓，父母在1980年代從馬拉威移民而來，他在“標準郊區”的青少年時期，每個週日都參加沒有音樂的長老會教堂（“如果那裡有任何音樂，我可能會長大成為一名牧師，”他說）。他在家裡接受音樂教育，Shania Twain、Michael Jackson 和 Cyndi Lauper 的歌曲在無盡的循環中播放，他的姐妹們為唱歌表演練習，而他的爸爸則在洗碗時唱歌。“我爸爸有一把美妙的嗓音，光滑而富有，”他說。我問他，你聽起來和他像嗎？“我沒有真的想過，但我希望如此。尤其是現在我的聲音中有睪丸素。他對我的聲音影響很大。”

自稱“糟糕少年滑板手”的少年 Anjimile，從 Tony Hawk 的電影原聲帶和滑板討論區中發展出自己的音樂品味。“我會在 Limewire 上下載東西，從12歲到17歲，我會在一個名為‘Skateboard City’的討論區上。”雖然這個討論區幫助他在艱難的幾年中完善了自己的面板，但其音樂部分也讓他接觸到足夠真實的朋克。“我在想我是在迷失者裡，像是一些硬核朋克。我才他媽的十三歲。”

他最終在一整晚的滑動中著手探索更溫柔音樂的時候，發現了一個用“非常漂亮的圖片”作為頭像的用戶。很快發現這是 Sufjan Stevens 的專輯 Illinois 的封面，Anjimile 聽了這張唱片，驚呼：“天啊。”聽 Giver Taker，其最明顯的影響來自 Seven Swans 時期的 Sufjan，Anjimile 從此成為了巨大的粉絲。

今天，他以溫柔的牛仔互聯網語言交談。他以“Howdy”開場；他稱其他人為“folk”；當他說到“heck”時幾乎能聽到星號。這與他曾經的青少年生活似乎相差甚遠，“我忙於做我的青少年糟糕少年事，”他形容他十七歲的自己。“幾年前，我剛對我的朋友出櫃，我覺得自己真牛逼。我在抽大麻和喝酒，我想，嗯，我想我是有史以來最酷的家伙。我是一個混蛋。”

在達到醫院病床的谷底之前的幾年裡，Anjimile 嚴重抑鬱，甚至有自殺的念頭，陷入情緒停滯中。酗酒從否認轉變為放棄。這是獲得幫助的對抗劑。“我想，我想我會成為一個酒鬼，其他人都可以回家去。”

改變的唯一原因，他說，是“宇宙的恩典。”那天早上在醫院病床上醒來，Anjimile 感覺到了好久以來的感激，因為他能夠醒來。“在那時，我想，我要聽醫生的話。我會開始聽那些試著幫助我的人。”帶著生存的喜悅，他當天離開醫院，帶著活著的動力；成為最有同情心的自己。“你知道那句來自 Weeknd 的歌詞，他說，‘當我爛醉時，那才是真正的我？’我意識到，當我喝酒時，那是我真正的自己。只是我最糟的版本。”他戒酒了。

Anjimile 的康復主要專注於和解他的過去；對他在瘾癖影響下的行為進行反思，並為有害行為負責。“顯然，我非常珍惜自己的生命，並祈禱它能夠持續，但在我戒酒之前，我想如果我現在死去的話，我生命中的故事會是，嗯，那他們是一個混蛋。”如果他現在去世，至少他們可以說 Anjimile 竭盡所能。“不是我想要以這種方式死去，但我希望這能讓我的靈魂感到安息。”

Giver Taker 不僅是 Anjimile 的救贖，它更是他的考驗。在《Baby No More》中，他稱自己為“心碎之王”，向他留下的女人表達他只是“不了解愛。”這是一首讓他有空間承認自己能力和造成傷害的歌曲。擺脫他過去的“糟糕少年自我”是他生存的核心。這是他改善的動力，因而也是他活著的動力。“有那種經歷，並且只是那麼不成熟，實在太有幫助了，”他說，“因為現在我年紀漸長，我在成熟和同情以及經驗中成長，這真的很美好。”

在離開醫院病床後，Anjimile 花了一段時間與一位同為酒鬼的朋友一起工作，這位朋友幫助他客觀地看待自己的行為。他們一起翻閱過去的情景。“是啊，那對你來說實在很糟糕，”他的贊助人會說。“你能告訴我為什麼那很糟糕嗎？”Anjimile說，這是第一步，“承認你搞砸了。”

儘管 Giver Taker 中的大多數歌曲都是從“另一邊”寫的，但專輯的首支單曲《Maker》在達到谷底幾個月前就已存在。回顧起來，Anjimile 視它為預言。這首歌是在他剛剛發現“非二元”和“性別酷兒”這些術語的時候寫的，是 Anjimile 真理在歌唱的例子。如今，他認同為 transmasc，這首歌的字面意義讓他驚訝。“我不是男孩，我是男人，”他以初生的榮耀唱道。

Anjimile 將他的創作過程稱為“靈性”。它快速而直覺，如他所能做到的那樣。他會哼出旋律，放下自己，讓聲音引導他進入如同河中碎片般的迷 trance。“我會錄製幾次，直到聽到的詞變得不再是意義不明的。”現在，他感覺不再能寫出任何他覺得不真實的東西。“我曾經試著寫出我成為受害者的故事，但這感覺不對，因為我認識到深層的那部分，這並不是真實的。”

將近兩年前，根據他的朋友和音樂家 Sir Babygirl 的建議，Anjimile 將 Giver Taker 發送給了受人喜愛的舊金山唱片公司 Father/Daughter Records 的 A&R Tyler Andere。“我們發給他一些歌曲，說它們還沒有混音。這些並沒有未混音，哈哈。他說，‘哇，這太棒了，’我們則像[Mr Burns 語音]‘太好了。’”

現在，專輯已經發送給音樂記者，他收到了很多快速的肯定。“這超出了我曾經想過的太多，尤其是在大家實際享受它方面。我不知道該對此感覺怎樣，除了驚訝於這是一種好事。”在這段重大轉變期間，他的專輯剛剛開始向世界顯露，Anjimile 壓根希望將他的音樂與個人生活區分開來。他習慣了與他自己公眾版本共存，創造了可供消費的社交媒體 Anjimile，並用以促進自己在本地波士頓的場景。“當我年輕且剛開始的時候，我說，‘音樂是我的生活’。但現在，我認為，我的生活就是我的生活，音樂只是一部分。”

儘管他在甚至還未滿三十歲之前就將發行他的首張專輯，但 Anjimile 感覺自己老了。“我年輕的無敵感已經讓位於理解，我就將會死，並且我能感受到這一點。特別是當我在媒體中看到黑人的死亡時。這慢慢從我身上消耗了生命。”

但 Anjimile 對死亡不恐懼。他已經多次經歷過。“有一次我和我的朋友及她的孩子在一起，他們直視著我的眼睛問：‘你曾經死過嗎？’我當時反應是，天啊，兄弟。我不知道。我不……知道。這讓我感到非常深刻。也許我真的死過。”

在他的一生中，Anjimile 已經經歷了許多死亡的循環。“過去關係的死亡，過去關係動態的死亡，作為一名活躍酒鬼的生活的死亡。死亡似乎在威脅降臨，但這卻不是讓我沮喪的方式。”這怎麼可能呢？無論哪裡有死亡，生命總是就在附近。即使它只是悄悄地下生長。