黑人藝術家在他們創造的鄉村音樂這一類型中持續被排除

這一集介紹了 Rebel（以現在已故的白人至上唱歌者 Johnny Rebel 為藍本），他是一名在虛構的小鎮 Spokenhoke 表演種族主義頌歌的夜總會鄉村歌手。內化種族主義的角色 Uncle Ruckus 是 Rebel 的終身粉絲，他錄製自己的歌曲，希望能引起 Rebel 的注意。當 Rebel 來訪時，Ruckus 小心翼翼地不透露他的身份，假裝「真正的」 Uncle Ruckus 是「真正的藍色美國白人」。在混亂的自然秩序中，Rebel 最終發現了 Ruckus 的真實身份，兩人都前往「羅伯特·E·李自由公路」製作一張在 Racist Records 的專輯，唱片公司高管們驚訝地觀看 Ruckus 的黑人形象，其中一人提到，他們的觀眾期待種族隔離。

當 Rebel 斷然表示，假如黑人讓自己的工作倫理超過抱怨的時間，他們將與白人同儕平等待遇時，這一說法讓人心痛。然而，這語句完全是一個謬論，因為南方黑人長期以來被排擠出鄉村音樂，而這個音樂類型本質上是由他們創造的。在未能獲得公開讚譽的特權的情況下，黑人傳統藍調和鄉村音樂家被迫沉默。

在 SoundCloud 時代，Lil Nas X 達成了 Lil Tracy、《像農夫一樣》饒舌歌手、休斯頓的 Travis Scott 和古怪的歌者 Young Thug 尚未做到的事：進入鄉村排行榜。Nas X 的《舊城鎮路》被標記為「鄉村音樂」，因為這首歌的本質實際上是鄉村音樂。三月份，這首歌在 Billboard Hot Country Charts 以第 19 位的身分首播，但 當 Billboard 提到《舊城鎮路》並沒有「鄉村元素」（或者也許是因為 X 是黑人的原因），這首歌從鄉村排行榜中被刪除，隨意地放到了 Hot Rap Songs 的第 24 位。這種真正的分隔主義風格的排行榜移除顯然是一種手段，旨在將 X 與主要的白人空間分開，儘管鄉村音樂的歷史是由黑人藝術家定義的，他們允許白人音樂家翻唱他們的原創作品。

在《舊城鎮路》中，Lil Nas X 的聲音伴隨著南方口音，配合吉他和陷阱音樂混合，因為這位饒舌歌手是喬治亞州亞特蘭大的產品。正是這個亞特蘭大，在 20 年前，家鄉的音樂組合 OutKast 在主打單曲 Aquemini 中高舉他們的深南旗幟，歌曲《羅莎·帕克斯》向這位民權活動家的「巴士後排」寓言致敬。這首曲子配有原聲吉他、唱片刮盤、即興獨白的配合，以及適合排舞的口琴獨奏。這對搭檔並未將歌曲的視覺內容進行白人化改編以符合鄉村標準，而是將其保持在未來主義的黑色風格，裡面有螢光霓虹燈、行進樂隊，以及安德烈·3000 現在臭名昭著的多層毛皮褲。

即使在 2018 年末，黑人鄉村音樂藝術家 Jimmie Allen 和 Kane Brown 相繼達到美國鄉村廣播第一名，也綽綽有餘，但《舊城鎮路》在社交媒體上穩步擴大，並穿插著對於其是否算作鄉村音樂的爭議，這一爭執不禁引發一個問題：假如《舊城鎮路》是由 Mason Ramsey 創作的，這位在 Walmart 被發現的悠揚小子，讓他成為 Coachella 的明星吸引者，又會怎樣呢？

鄉村音樂源於南北戰前的黑人音樂，因此該類型與種族主義（尤其是與邦聯的關聯）間的淵源不言而喻，這正是為什麼至今仍存在深根扎下的分歧。白人鄉村藝術家抱著黑人藝術家創作的歌曲發掘黃金，而黑人參與者卻遭到排擠。這首歌最早於 1946 年由密西西比州藍調歌手 Arthur Crudup 錄製，當 Elvis Presley 在 1954 年以加速的版本翻唱這首歌時，《That’s All Right Mama》便走紅。這首歌成為 Elvis 1968 年 NBC 回歸特輯的一個重要部分，正是同年 Crudup 獲得了 6 萬美元的未付版稅。雖然 Crudup 的一些作品也被 B.B. King 和 Bobby "Blue" Bland 等非裔美國人表演，但卻是 Presley 從多個 Crudup 的翻唱作品中獲得全國的關注。

作為第一張受到廣泛關注的黑人音樂的鄉村專輯，Ray Charles 的 Modern Sounds in Country 和 Western Music Vol. I and II 是用鄉村標準的翻唱滿足的，雖然 Charles 曾受到唱片執行官的威脅，擔心該專輯系列可能會不被關注。Charles 可能更被認為是藍調藝術家，但 Modern Sounds 在民權時期成為了鄉村音樂的燈塔，並在 2018 年在 Grand Ole Opry 獲得致敬秀。

Stevie Wonder 1980 年的 Hotter than July 單曲《I Ain’t Gonna Stand For It》在 Billboard R&B 排行榜上達到了第 11 位，雖然這首歌因 Wonder 的鄉村鼻音而引人注目。諷刺的是，背景和聲由 Gap Band 的 Charlie Wilson 和 Ronnie Wilson 提供，他們在早期時常穿著華麗的西部服飾。

早在 Brad Paisley 和 LL Cool J 的表演性微妙失誤《Accidental Racist》之前，2004 年，Nelly 和 Tim McGraw 共同演唱了《Over & Over》，Nelly 的第一首看似的鄉村情歌。雖然 Nelly 和 McGraw 都是來自南方的藝術家，但這首歌在 Billboard 的美國 Hot Rap Songs 中達到了第 7 位，對於鄉村排行榜卻未引起任何關注。

在 Beyoncé 的 2016 年跨類型作品 Lemonade 中，獨立鄉村曲目《Daddy Lessons》在同名的 HBO 特輯的時長內首次亮相。視覺呈現著南方黑人最人性化和自然的一面，Beyoncé 騎在馬上，頭上編著個人編辮。這首歌在 2016 年鄉村音樂頒獎典禮上與 Dixie Chicks 一起演出，獲得了一個主要由非裔美國人組成的樂隊的支持。這場表演幾乎是靈性的，Beyoncé 在一身嫵媚蓬鬆的衣服中主宰著舞台，但當鏡頭切換到觀眾時，她的光臨卻遭到了冷淡的目光。顯示出來的觀眾微不足道，隨後則有謠言稱歌手 Alan Jackson 在《Daddy Lessons》表演時起身離開座位。Travis Tritt 也在推特上發文，對 Beyoncé 的表現表示抗議，說「我們不需要流行或饒舌藝術家來證明我們的存在」，這是為了維護鄉村的分隔主義而表現出的一種反抗。

在冥想式的 A Seat at the Table 之後的三年，2 月份，Solange 在她的第四張專輯 When I Get Home 中進行了預告的推廣影像。作為一個市場工具，Solange 將長期被遺棄的非裔社交網絡 Black Planet 轉化為一個靜音的幕後照片的虛擬星座，上面有純白色的低趴和極具魅力的撐竿跳舞美景。這一舉措幾乎可以說是一個網站接管，Solange 復活了她的 Instagram，鼓勵粉絲們撥打休斯頓饒舌歌手 Mike Jones 現已失效的號碼。粉絲們聽從了指示，撥打該號碼，接到了天體南方旋律的音樂，結尾伴隨著吉他的撥奏和福音合唱。

When I Get Home 在標誌著黑歷史月結束及婦女歷史月開始的午夜邊際發布（正好避開 Solange 作為雙子座-癌症的「魔法」時間）。這張專輯本質上是 The Wiz 的「南行」，或 Solange 的行星般的喬斯頓。儘管如此，這張專輯仍被標記為 R&B，雖然 When I Get Home 的核心卻以 Solange 對她熟悉的地方的鄉村重述為框架。

在《舊城鎮路》的風波之後，3 月 29 日，Lil Nas X 在一場亞特蘭大老鵬隊的比賽中回歸，旁邊是拉拉隊員，因為觀眾在支持 X 的過程中隨著音樂舞動。此次活動對 X 來說確實是一次回家，因為他花了幾天的時間被群眾檢視 — 這是一種不公正的檢查。將 Lil Nas X 排除在鄉村音樂的討論之外，就是否認那些為之組建了數代人的黑人藝術家，包括那些被計算在內和未計算在內的人。

此外，黑人牛仔是實實在在存在的。

標題圖片來自 Lil Nas X 的 Instagram (@lilnasx)。