每週,我們告訴您一張我們認為您需要花時間欣賞的專輯。本週的專輯是拉丁爵士樂團Orquesta Akokán的同名首張專輯。
古巴大樂隊的傳統既早於也與 革命 重疊,這場血腥的五年民粹政變導致了菲德爾·卡斯特羅隨後成為這個島國的獨裁者。1940年代和1950年代的藝術家如 Machito’s Afro-Cubans 和 Benny Moré's Banda Gigante 定義並普及了這種無比龐大的打擊樂、銅管樂、鋼琴和人聲的聲音,在爵士樂和拉丁形式之間模糊了界限。
不論是在那個時代還是超越時代的這種音樂,成為人們如何看待這個國家的核心部分,即使美國的懲罰性禁運使其鄰國隔絕數十年。即使今天,隨著卡斯特羅最終去世,美國的古巴政策仍然高度政治化和荒謬地分黨派,共和黨強硬派和民主黨和鳩派每四年如鐘表般重新點燃辯論。似乎是在琥珀中凍結的,大樂隊的聲音持續存在,幾乎達到刻板印象的地步,與其經典汽車、棒球實力和令人垂涎的雪茄齊名。
作為古巴移民的兒子,我父系祖國的音樂是我成長過程中的重要部分。我祖父的唱片,現在在我即將步入中年的記憶中只是模糊的有色專輯封面的形狀,讓我對一個遺憾地尚未訪問過的國家產生了浪漫情懷。在他去世後,我的父親繼續了音樂教育,讓我們的家裡充滿了歌曲。大約二十年前,當Ray Cooder的跨代《Buena Vista Social Club》和《Afro-Cuban All Stars》項目重新將大樂隊和傳統古巴音樂風格介紹給更廣泛的西方世界時,我們一起專心聆聽了這些被一些憤世嫉俗的頑固派懶洋洋地標籤為新奇唱片的故事和樂器。
在某種程度上,Orquesta Akokán 的同名專輯可以看作是Buena Vista運動的精神續集,帶有少數來自古巴以外的參與者,領導著包括Los Van Van的著名鋼琴家César “Pupy” Pedroso在內的當地強大樂隊。這個項目的領導者,卡馬圭土生土長的José “Pepito” Gómez,曾與已故的Compay Segundo巡迴演出,後者在那些由Cooder主導的唱片中帶來了某種魅力。超越這種直接的聯繫,他在古巴內外的其他著名項目中磨練了自己的聲樂技藝。
然而,使Gómez和他的Orquesta Akokán樂手與島上的大樂隊傳統最有聯繫的是樂隊的地點而不是樂手的身份。在哈瓦那的歷史悠久的國有錄音室Estudios Areito錄製,Orquesta Akokán專輯與數十年的古巴音樂有著共同的聯繫。Areito首次開放於1940年代,長期以來一直是城市中錄音的中心點,這一點在1960年代卡斯特羅政權將其從唱片公司Panart吸收過來並成為國有唱片公司集團EGREM的一部分時變得尤為顯著。Studio 101多年来接待了無數古巴音樂家,值得注意的是前述的Cooder唱片也是在那裡製作的。
這種由國家對文化的挪用達到了如此極端的程度,以致於限制了藝術家在其他地方錄音的能力,這實際上使得在Areito製作的眾多錄音中保留了驚人的一致性。從編曲家和鋼琴家Mike Eckroth在“Mambo Rapidito”中下降的鍵開始到“A Gozar La Vida”結尾的嘈雜聲,Orquesta Akokán 是設計上真正的時光膠囊重現。由Chulo Records創始人Jacob Plasse製作的三天錄音會專注於原創材料,而不是重新演繹標準曲目。然而,如“Otro Nivel”和“Yo Soy Para Ti”這種優質的材料,使得這張專輯感覺經典,與Cachaito、Chico O’Farrill、Perez Prado和Arsenio Rodriguez這些在Areito錄製的藝術家的作品非常一致。
儘管西班牙語的 Orquesta Akokán 可能看起來不適合那裡,但Daptone Records對忠實執行昔日聲音有一種癖好。其目錄包含了一些美國靈魂音樂最優秀的詮釋,由如Dap Kings、Extraordinaires和Menahan Street Band等內部樂隊支持的無與倫比的聲樂天才。在最近幾年,Daptone經歷了失去Charles Bradley和Sharon Jones等深受喜愛的音樂人的悲劇,讓這家公司在失去最知名明星後可能失去了方向。
古巴人也瞭解心碎,在距離90英里對岸的邁阿密,被水域和政治中傷所制度化地分隔的幾代同胞和姐妹們體現了這種精神的粉碎。無論哪個國家的掌權者是誰,像Orquesta Akokán這樣的跨國創意夥伴關係應該被珍視,因為它擁有克服悲傷並擁抱團結之美的能力。
Gary Suarez 生於紐約市,長大並持續在此生活,為多家出版物撰寫音樂和文化的相關文章。自1999年以來,他的作品發表於包括福布斯、高時代、滾石、Vice及Vulture等多個媒體。2020年,他創立了獨立的嘻哈電子報和播客Cabbages。