每週,我們告訴你一張我們認為你需要花時間了解的專輯。這週的專輯是肯德里克·拉馬爾的DAMN.
對於博客世界的孩子們來說,我們已經花了近十年的時間看著我們最喜愛的人物在現代嘻哈的光輝與未滿足的時空中轉變。Kendrick Lamar 從混音帶的爭鬥中脫穎而出,成為我們這一代最成功和備受讚譽的 MC 之一;他在30歲之前就預定了兩張經典專輯。在DAMN.中,Kendrick 又給自己一次完美流行專輯的機會。good kid, m.A.A.d city 是妥協的結果 - 一個充滿悲傷歌曲的社會緩衝,為他後來的放克/靈魂融合作品贏得了聲望 - 而這張專輯則在情況要求他不要重新發明黑人藝術家的輪盤時,敢於深入陌生的領域。
Kendrick 太精明了,不會陷入他的期望之中;他在“ELEMENT.”中直接指出了這一點,將To Pimp a Butterfly作為他(成功)的嘗試,以提升和加強黑人藝術家的榮耀。雖然這種底色從未消失,DAMN. 並沒有於任何氣候下發表重大社會聲明;它是Kendrick 在成為超級明星的偏執狀態下,無需向任何人證明自己的重新審視。這是我們期望的一切驚喜和恐懼:對上帝(或希伯來語中的“YAH.”)的宏大追尋,自我參照的影像引發了無數理論,幾個2Pac 的引用,以及在名聲和自我保護之間的重度平衡。
個人依然是政治的,而流行的邊緣性更強。54分鐘的時間裡,Kendrick 不再不斷地發泄,而是更多地唱歌——這比平時更有效——並在 Mike WiLL 的陷阱怪物和 Alchemist 和 9th Wonder 的傳統靠墊之間搖擺不定。這個命題可能會給死忠粉絲帶來不少擔憂,但DAMN.提醒我們當Kendrick 不全心全意拯救世界時是多麼有趣。這正是給我們像“HUMBLE.”這樣的歌曲的原因——一首簡約的熱門歌曲,King Kendrick 在這裡對他的臣民吐槽——並讓他冒險唱“GOD.”,他的感激之情幾乎打破了陷阱抒情歌曲的行為准則。像這樣的時刻讓他的巔峰時期的“Poetic Justice”和“Fuckin’ Problems”顯得如同過去一般;因為他不再需要用低垂的果實去迎合隨意聽眾的希望,他以熟練的老手態度來探索他違規行為的新載體。
當他試圖拯救自己時,世界在呼喊他的幫助——我們聽到的 Kendrick 似乎握緊了他惡魔的喉嚨和牛仔褲的縫隙,雖然每當他失去控制時,他也會讓我們知道。整張專輯穿插著他的矛盾和重複出現的修辭性問題,詢問誰在為誰祈禱,並如同他那年他朋友的兄弟被殺時一樣尋找水。“YAH.” 讓 Kendrick 將這些鬥爭與他面臨的誘惑並列在一起,使聽眾質疑 Yah 在性、金錢和謀殺中究竟扮演了什麼角色。“XXX” 描繪了一個人性化的片段,Kendrick 的朋友打電話給他,因為他們謀殺了他的兒子;而不是成為朋友的指引之光,Kendrick 落入了假設性的復仇血腥狂怒中,如果他生命中的任何人遭遇同樣的命運,然後掛斷電話對孩子們談論槍支管制。
儘管美國並不是第一個在十字線上,DAMN. 的更明顯的信息風險比以前的材料更平淡。雖然重複是一個必要且令人沮喪的部分,因為 Kendrick 在他生活中的地位,但很難不聽到“A.D.H.D”的社會批判直接泄露到了“LUST.”這首由 BADBADNOTGOOD 主持的曲目中,與 André Benjamin 的“Vibrate”具有驚人的相似之處。在“XXX”的第二段中也有類似的感覺,Kendrick 和 Bono 的美國國旗詠嘆調成功地不讓人覺得過於俗套,但風險在於用常規的形象來描述美國病態。
但上帝的名字和意志的明顯存在在“FEAR.”中得到了完美體現:這是七分鐘的紀錄,講述了來自康普頓的三個不同的 Kendrick 如何處理監控下的焦慮和超級明星,這為幾百萬同樣經歷過這種生活的人說話。在裡面,Kendrick 唱出了現代約伯的想法,以及被剝奪一切的殘酷玩笑,並引用了他的堂兄 Carl 的語音留言作為回家的警鐘,回到精神的家。Alchemist 的節拍在慢速靈魂的迷幻中騎行,然後像“Sing About Me”一樣轉為弦樂,當時 Kendrick 以類似的方式展示了他的靈魂。這張專輯的封面給人一種感覺:饑餓、疲憊,別無選擇只能繼續。更重要的是,專輯閉幕曲“DUCKWORTH.”的精彩必須由每個人自己去體會;以免劇透。
DAMN. 至少提醒我們 Kendrick 當之無愧地站在他現在的位置,而 Kendrick 自我提醒他仍然有機會搞砸這一切。可能是會計師的手、不太可能的競爭對手的打擊,或是他永遠無法擺脫的貧民區中的流彈,Kendrick Lamar 迄今為止的遺產一直被讚譽所掩蓋,沒有真正的威脅不是來自於他現實中過去和現在創傷的自我強加。但他終於成為了搖滾明星,腰帶上又多了一個大片。當大多數人期望甚至接受在某人的唱片目錄中的失誤時,Kendrick 創造了一場勝利,既有足夠的火力吸引跟風者,又有足夠的靈活性滿足老粉絲。他的自我比以往任何時候都要響亮,或許是在試圖壓倒惡魔出現;這種詳細、持續的一致透明性正是他持久性的關鍵,暗示著火車般滾滾向前沒有任何疲勞跡象。