VMP 崛起：Knox Fortune

Kevin Rhomberg，25歲，是一位身處過渡中的男人。當我打電話時，他剛從芝加哥飛往紐約大蘋果，去探望他的女友，並在新的環境中工作。他的首張專輯 Paradise 受到了熱烈的歡迎，因為其偏向左翼的流行頌歌，聽起來像是在緊抓著夏天的最後一線曙光；如此之多，以至於他在芝加哥首場專輯發行的獨立演出在一個週末內售罄。對於這個十年芝加哥音樂復興的背景，他以外圍者的身份茁壯成長：他是一位以美國音樂為根基的流行詞曲創作人，並以數位化的形象重塑自身，隨著他吟唱有關浪漫與責任的歌曲，如同一位心碎的年輕人。他在這裡感到自在，但又彷彿身處他處，這就是他成為他城市當代音樂人的不可或缺的一部分，甚至他進入說唱製作幾乎是一場意外。

內心是滑板青年，這位奧克公園的怪人才青年在北大道上拼命滑行，穿梭於芝加哥與周邊郊區中，積累著名氣的同時大多避開了關於城市邊界的古老爭論。（對於不太了解的人來說，可以想像森林公園、河森林、伊凡斯頓：這些都有火車站的郊區，但常常成為聲稱自己來自芝加哥的孩子們的惡名昭彰的附註。）當披頭士和滾石樂隊在他懷念的密歇根州南港的家庭假期中牢牢佔據著他的夏日記憶時，Rhomberg對於Outkast的 “Ms. Jackson” 和50 Cent成為美國熱潮的時候，中學時期距離饒舌音樂也不遠了。

在一台所有電腦遊戲都為Windows設計的時代裡，Rhomberg抱著家裡的麥金塔電腦，將 Tony Hawk’s Pro Skater 2 的原聲帶視為啟發他發現嘻哈音樂 Humor 可能注入的沉重影響。一進入奧克公園-河森林高中，他便對朋友 Abe 的混音和融合作品在 Final Cut Pro 的能力著迷，這激發了Rhomberg也學習使用 Garageband 來創作。可定制性成為他的新癖好，並至今影響著他的創作過程。

“我在為一條奇怪的合成音製作樣本，像是 Yosemite Sam 說了些什麼；這完全沒有任何音樂意義。”Rhomberg 說。“但我覺得，這正是我學習的方式，對後來我的音樂風格有很大影響，這是一種非常不傳統的聲音。特別是在芝加哥，有很多音樂素養極高的人——比如Nico Segal或Peter Cottontale——我所創作的更多是音頻拼貼藝術。他們會說‘哦，這家伙完全在不同的波段。’”

完全避免上大學的追求，Rhomberg在不斷變換工作之餘，正在建立他在城市中的人脈：在奧克公園的Winberie’s供職，在西環的姑姑麵包店工作，還與父親一起燈光拍攝。在遇到Vic Mensa之後，他被介紹給了Joey Purp、KAMI，還有其他SAVEMONEY的成員，這一切都回到自然的秩序。這個團隊需要Rhomberg的貢獻，Rhomberg也需要一群核心的才華來實現這些努力。他在See Music得到了一份工作，成為主要合作夥伴，然後變成最好的朋友；這促成了他作為執行製作人在Joey Purp突破性專輯 iiiDrops 和KAMI的 Just Like the Movies.的角色。後者來自於每周的會議，並使Rhomberg作為Purp的DJ在國際巡演，實現了專輯的願景，超越了會議的時間窗口。

“這是種奇怪的超現實體驗：我去格萊美獎，我們獲獎，然後我回到了我那間狹小的地下室臥室，那是一間古舊、衰敗的房子，我每個月卻只需支付300美元…這一切看起來都如此不合常理”

意外的快樂變成了常態。Rhomberg搬到了Chiller's Paradise：一個不可能的烏托邦，其拆除日期遠比預期晚，使他在Wicker Park的房間每月支付300美元。隨著Knox Fortune這個名字成為了標誌，他創作耳蟲的才能為他贏得了Chance the Rapper的“所有一晚”的難忘旋律：這是一首講述需要回家的舞曲，融合了新世代的福音說唱。這雖然不是Knox Fortune所從事的類型，但也無所謂：這支單曲在電台播放，Coloring Book奪得了最佳說唱專輯，Knox Fortune隨之成為了一位格萊美獎得主，手中握有幾首單曲。未來的名聲尚未來臨，Rhomberg卻無法為派對準備一套好的服裝，更遑論其他任何東西。

“這是種奇怪的超現實體驗：我去格萊美獎，我們獲獎，然後我回到了我那間狹小的地下室臥室，那是一間古舊、衰敗的房子，我每個月卻只需支付300美元…這一切看起來都如此不合常理，”Rhomberg說。“這很難理解……我現在在生活中身處何方？我有很多酷點，但卻一毛錢都沒有？因為這可不酷。我會最終賺到錢嗎？這是一個奇怪的摸索過程，但……我們找到了出路！”

Paradise 給我們呈現了Knox Fortune，這位拒絕被提升至此的意外明星。這是三年芝加哥會議的結晶，以及在Shangri-La與Rick Rubin合作的幾個陰雨天。沒有“所有一晚”的影子，只有Joey Purp和KAMI作為特色，實際上比外表更為黑暗。“Lil Thing”的明亮合成音線和舒緩的假聲彷彿將夏季的最後日子融入冬季的死寂；“Help Myself”則將後者應用於音樂獨立搖滾的調色板，像一陣爆破的撞擊一樣顫動。愛的歌曲中有著類似Dick Clark 在一群尖叫的青少年房間中的慶祝品味，以及一種來自無法逃脫自己的人的憂鬱張力。“我不想談論它”源於選舉夜的憤怒，而“Torture”在大樂隊的高昂旋律下掩飾了資本主義的病痛。“No Dancing”威脅著讓你在痛苦中跳舞；這首歌是獻給去年11月去世的Chiller's Paradise居民Mikey Thomas的，他在失去朋友後，Rhomberg創作了這首作品，以幫助他面對隨之而來的鬱悶。

“我認為這樣的歌曲非常重要，因為……當你大約到了我們這個年紀，二十五歲或更晚，你會失去一位朋友，”Rhomberg說。“沒有任何人能在沒有失去一個人的情況下活到這個年紀。當那樣發生時，我正在聽Kanye的‘Waves’，而Chance寫了這些歌詞：‘即使有人離開，感覺也不會真的消失。’這雖然有點老套，說‘天啊，這首Kanye的歌真的幫助我度過了一段艱難的時期’，但這確實如此。在那一刻，我真的在思考音樂如何幫助人們；音樂中有同理心。你可以聆聽一首歌曲，感覺自己和周遭的情況變得更好。這驅使著我寫出一首我覺得可以引起和我年齡相近的人共鳴的歌。”

失去某個人意味著失去曾經存在的一部分，但其他的東西可能總是保留在這裡。Knox Fortune在這種交流的複雜性中茁壯成長，而 Paradise 不知疲倦地將這一主題顛倒過來。無論是歌唱一段美好的關係，還是一段變得有毒的愛，無論是為了優先考慮愉快的時光還是乾脆利落的分手，都不會在火焰中消失。這是更冒險、更流行，並且在面對有毒的世界時顯得更加誠摯，讓聽者自由填補空白。

“我整個的心理狀態是：不停工作，直到它聽起來好,” Rhomberg說。”如果我覺得用鋼琴將音高提高三個半音聽起來不錯，那就是我大腦告訴我的。過去幾年我對製作音樂學到了很多，我認為我學到的最重要的事情之一是信任你的直覺。它絕對不會背叛你；如果你覺得聽起來很酷，你覺得它聽起來很酷，你不應該忽視這一點。在創作過程中操作我的聲音或尋找範疇，目標只是讓我腦中所想的以我想像中的方式回響到我的耳朵，而不是妥協於更低的標準。”

他的過渡最終向上了：他再也無法像以前那樣悠閒地在城市中滑行，父母終於為他感到驕傲，而這位Garageband男孩正在準備將他的旋律植入他人的記憶之中。儘管他談論愛情的方式如同五十年代，但往日的夢想男孩們在今天未必行得通；尤其是在愛情似乎在所有事物的重量下淹沒，慾望距離我們的屏幕只有500英尺的時候。這讓人不禁想問：Kevin Rhomberg像Knox Fortune一樣相信真愛嗎？

“我確實相信真愛，我真的相信。如果我不這麼認為，我就不可能在那麼深的程度上唱出它，”Rhomberg說。“真愛就像是，一個最好的朋友；你可以真正愛你的最好的朋友。那是一個如果失去了你會感到非常難過的人，對你生活中的一個重要部分而言，那個人身上也承載著你的一部分。有時候，當你與某個人失去聯繫時，你會失去自己的一小部分。”