漂亮男孩模特學校:一個笑話如何創造了嘻哈界最酷的合作之一

我們與Dan The Automator和Prince Paul談論他們1999年的首張專輯

在 February 26, 2019

“你知道當你聽到 M.O.P. 的 Ante Up 時,想要揍某個人的感覺嗎?好吧,這就是讓你想穿上你的 Gucci 襪子的歌曲。”

Prince Paul 生活得儘可能的帥氣。要証明這一點,無需再看其他地方,只需看一看 So... How's Your Girl? 這張來自 Handsome Boy Modeling School 的專輯封面。在那裡,他和他的共同製作人 Dan The Automator 穿著西裝,悠閒地享受雪茄和馬丁尼酒。這張專輯在近 20 年前發布,被稱為音樂課程,讓你窺見報名他們時尚酷炫學院能帶給你的折扣視角。

即使在 Handsome Boy Modeling School 之前,帥氣對 Prince Paul 來說是一種與生俱來的特質。雖然他在那十年早期共同創立了布魯克林的嘻哈團體 Stetsasonic,但出生名為 Paul Huston 的藝人是於 1980 年代末期開始因製作其他藝術家的音樂而受到矚目。1989 年,他為 3rd Bass 的 The Cactus Album 和 De La Soul 的 3 Feet High and Rising 工作,每一張專輯都獲得好評且商業上成功。他將持續為後者團體製作,直到 1993 年的 Buhloone Mindstate。此外,他和他的 Stetsasonic 同伴 Frukwan 與 Tommy Boy 的熟人 Too Poetic 和 Wu-Tang Clan 的 RZA 共同成立了 horrorcore 團體 Gravediggaz,他們的 6 Feet Deep 在 1994 年成為一部受人尊敬的概念說唱經典。

儘管這段輝煌的歷程穩固了 Prince Paul 作為這一音樂類型黃金時代偉大人物之一的地位,但接下來幾年對他來說卻十分艱難。“那段時間很艱難,”他說。“De La 已經不再合作了,所以我沒有參與其中。”與 Def Jam 签署的合同,讓他策划和管理自己名為 Dew Doo Man 的奢侈唱片,自然未能在母公司發生變化和意見分歧時得以啟動。此外,在與 De La Soul 分開後,他獲得的製作信用不再像之前那樣。他製作了 Chris Rock 的 Roll With The New,這是一張 1997 年的喜劇專輯,將 Saturday Night Live 影星的 HBO 特輯 Bring The Pain 的一些片段與新的小品如“Champagne”這樣的音樂惡搞結合在一起。“感謝上帝 Chris Rock 來了,”Prince Paul 說。(在 2006 年,他因在這位喜劇演員的 Never Scared 中的工作而榮獲格萊美獎。)

6 Feet Deep,最終成為了一個邪教式的接觸點且受到高度評價,不過它依然源於這段挑戰的時期。“Gravediggaz 的專輯表現沒有我預期的那麼好,”他說。名為 The Pick, The Sickle And The Shovel 的第二張專輯於 1997 年推出,聲勢不如前作,Wu 的成員出現得更多。值得注意的是,Prince Paul 在這張專輯的製作中扮演的角色減少,身為 Undertaker 的他大部分時候在製作名單中缺席,取而代之的是 RZA 的合作夥伴如 4th Disciple 和 True Master。

“我必須把握每一個機會,因為我不知道我是否還會再做出另一張專輯,”Prince Paul 說道。“我以為我的職業生涯已經結束。”

幸運的是,與 Dan The Automator 的聯繫證明了重燃他創意和商業引擎的火花。“我早就知道 Dan 的存在,”他說。“帥哥的圈子非常小。”在 1996 年,Nakamura 與 KutMasta Kurt 和 DJ Q-Bert 一同在塑造 Kool Keith 的 Dr. Octagonecologyst 音樂上發揮了關鍵作用,這是他在 Ultramagnetic MCs 的告別專輯 The Four Horsemen 兩年前的首張專輯。專輯大約在 Prince Paul 單曲 Psychoanalysis: What Is It? 發行前一個月發布,這是通過低調的獨立唱片公司 WordSound Recordings 發行的。Skiz Fernando,這家唱片公司的創辦人,安排了兩人進行對話。“我們上了電話,立刻就合得來,”Prince Paul說。

除了彼此對對方工作的欣賞之外,兩人因共同喜愛喜劇演員 Chris Elliott 而走到了一起,Nakamura 之前在 Dr. Octagonecologyst 的深度曲目“halfsharkalligatorhalfman”中暗示過這種喜好,這是對 1994 年海洋喜劇 Cabin Boy 的調侃。這種對荒誕喜劇的共同愛好直接導致他們的項目理念,該項目以在 Elliott 早期 1990 年代情景喜劇 Get A Life 中介紹的虛構公司命名。在這裡,超齡的送報小子主角短暫而天真地透過報名哈森男孩模特學校進入時尚的精彩世界。“我不知道我們是否是黑馬,但我們有黑馬的心態,”Nakamura 說,並將其與 Elliott 在節目中的角色以及他常常出現在 David Letterman 深夜節目中相提並論。

“實際上喜歡那個節目的人非常罕見,”Huston 哭笑不得地說。“我們所做的很多都基於我們的幽默感和音樂迷的身份。”事實上,他們的 So... How's Your Girl? 是如此根植於那種乾而偏左的機智,甚至最初是以笑話的形式出現。

“我在 Tommy Boy 消磨時間,當時正在和 Paul 通話,”Nakamura 回憶起這個項目幾乎偶然誕生的那一天。唱片公司的 A&R 介入詢問他們在談論什麼,Nakamura 即興地回應“Handsome Boy Modeling School”,隨意提到這是他們的新團體。當然,這並不存在,但這並沒有阻止他將其描述為一種“hip-hop Chemical Brothers”。Tommy Boy 當時在嘻哈界已經聲名遠播,儘管在那個時候,它同樣是舞曲天后 Amber 和曾經的 House Of Pain 說唱歌手轉變的另類民謠歌手 Everlast 的家。即使沒有聽到任何音符,因為根本沒有錄製過任何音符,唱片總裁 Monica Lynch 立刻看到了潛力,簽下了這對組合。“似乎宇宙就是要以某種方式把我們的音樂製作聯繫在一起,”Huston 說。

Dr. Octagon 切片 “Blue Flowers” 的混音技術上標誌著這對組合的首次共同署名,但他們的共同興趣早已引發了更為正式的合作。由於 Nakamura 在技術上更為在行,而 Prince Paul 自認不太擅長科技,兩人看起來並不是理想的搭檔。然而,實際上,他們是心靈相通的靈魂伴侶,將其瘋狂的想像和各類品味轉化為一種獨特的創作。以 Handsome Boy Modeling School 的名字 Nathaniel Merriweather 和 Chest Rockwell 他們互相激勵,要在保持個性的同時,相互模仿對方的風格。

“我們只是想找到音樂,成為我們作為帥哥的日常生活的配樂,”Huston 開始一段模仿對話,概括了他們的合作關係的本質。“這讓你感覺自信嗎? 不。 那這個呢? 哦,這個非常帥。”

如果你把兩張 Handsome Boy 專輯合在一起,它們基本上就是現代流行音樂合作的路線圖。
Dan The Automator

作為具有真實連結的開放心態製作人,他們各自的 Rolodex 在 So... How's Your Girl? 的製作中得到了極大的發揮。Prince Paul 與東海岸嘻哈的所有關係使他能夠邀請 Brand Nubian 成員 Grand Puba 和 Sadat X、WordSound 簽約的 Sensational 和 Company Flow 的 El-P 等人參與。反過來,Nakamura 則邀請了 Del The Funky Homosapien 和 Kid Koala,後者不久後便與他重組形成科幻三人組 Deltron 3030。專輯的合作夥伴來自 Beastie Boys 的饒舌歌手 Mike D、數字硬核的 Alec Empire 和 Cibo Matto 的成員,這張專輯為獨特的聆聽體驗,經常引人發笑且總是具有創新性,進而將其各種看似胡亂的類型轉變帶到了有趣甚至驚險的地方。

“我們各自和共同吸引特定類型的人,”Nakamura 說,指的是參加的來賓作為個人朋友。“一旦我們開始創作專輯,我們就開始填補空白。”為了管理眾多參加者,Huston 說許多表演是在錄音室外錄製的,有時使用便攜設備在不尋常的環境中進行。“很多都是特意而為的,”他強調。

專輯最令人驚訝的特徵之一來自 Father Guido Sarducci,這是一個由 SNL 編劇 Don Novello 創作的角色,他在 1970 年代經常出現在該節目中。在製作 So... How's Your Girl? 的過程中,Nakamura 的一位朋友邀請他共進晚餐,卻發現他也帶了這位演員。為了不錯失這個機會,他解釋了這個項目並詢問他是否願意參與。“我想他當晚就去了錄音室,”他說。最終產生的滑稽劇進一步發揮了 Handsome Boy Modeling School 的神話,Novello 以抽煙的天主教神父的身份,幽默地宣揚這所學院的美德。“Father Guido Sarducci 真是帥,”Huston 說。“而且他有鬍子!”

Handsome Boy Modeling School 在五年後發行了 So... How's Your Girl? 的後續作品,名為 White People,這個挑釁的標題如同前作,繼續他們的任務,來賓的範圍同樣廣泛,包括大衛·林奇的歌手 Julee Cruise、SNL 老將 Tim Meadows 和 Hall & Oates 的 Oates。在兩張專輯之間,Nakamura 將他的 Nathaniel Merriweather 名號用於 Lovage,一個由 Elysian Fields 的 Jennifer Charles 和 Faith No More 的 Mike Patton 組成的低調音樂團體。在 2001 年他們的全長專輯 Music To Make Love To Your Old Lady By 中,開場就出現了 Chest Rockwell 本人。

我必須把握每一個機會,因為我不知道我是否還會再做出另一張專輯。我以為我的職業生涯已經結束。
Prince Paul

從某種程度上說,Handsome Boy Modeling School 的遺產可能恰恰是它對於即將到來的影像迷戀社交媒體世界的先見之明。當今的生活方式景觀中有數百萬人在追蹤每一個 Kardashian 的 Twitter 時刻或 Instagram 故事,無數其他人自視為影響者,或是為個人虛榮和對認可的表面理想追求服務的網絡人物。雖然非常清楚事情在文化上的發展方向,Huston 對沒有預見到科技將如何體現這一點感到遺憾。“如果我們早知道,我們早該投資 Instagram,製作應用程式並出售!”

即使這對搭檔隱晦地暗示未來可能會推出第 3 張專輯,Nakamura 認為他和 Huston 在 So... How's Your Girl? 上的工作至少設置了一個跟隨的音樂趨勢。“想一想:當那張專輯問世時,是否存在過如此的專輯?”他反問道。“如果你把兩張 Handsome Boy 專輯放在一起,它們基本上就是現代流行音樂合作的路線圖。”

對於彼此的專注,Huston 更喜歡透過服裝的鏡頭來看他們的遠見。“我們在 90 年代穿著歐式合身西裝,而其他人則穿著寬鬆的衣服,”他說。“如今,人人都穿著合身的西裝!”

“這就是為什麼我們想重啟學校。人們必須回歸帥氣的基本面。”

分享此文章 email icon
Profile Picture of Gary Suarez
Gary Suarez

Gary Suarez 生於紐約市,長大並持續在此生活,為多家出版物撰寫音樂和文化的相關文章。自1999年以來,他的作品發表於包括福布斯高時代滾石ViceVulture等多個媒體。2020年,他創立了獨立的嘻哈電子報和播客Cabbages

購物車

您的購物車當前是空的。

繼續瀏覽
免費運送給會員 Icon 免費運送給會員
安全且可靠的結帳 Icon 安全且可靠的結帳
國際運輸 Icon 國際運輸
品質保證 Icon 品質保證