串流媒介如何抹去像DJ Drama的混音帶說唱製作人的歷史

因此，我問Drama是否希望他的經典作品在現代更容易被發現；他是否擔心隨著時間的推移，維持他的遺產會受到影響，因為像Datpiff這樣的堡壘消失成了老一輩的回憶。他立刻回應：“百分之百。”

“這需要一些必要的努力。需要有人站出來完成這件事。因為某些錄音帶上有很多許可問題，基於製作人或收入分配，或者是樂器並不屬於我或Wayne，”Drama繼續說道。“這涉及到很多文書工作，但這是可以做到的。”

有點諷刺的是，十年前混音帶的icon們卻成為音樂產業格式戰爭的受害者。情勢真的已經改變了。在許多方面，Drama與Wayne的合作是對零售模式的強烈指控——證明了世界上最大的明星之一並不需要實際上出售專輯才能繁榮。最終，這個商業也接受了Drama的思維方式，音樂變得免費且對於任何願意每月支付10美元的人都可獲得。不再需要培養充滿我們收藏的iTunes庫了，也不再需要直接將編碼糟糕的混音帶文件下載到硬碟上。Wayne和Drama贏了。守門人不再存在。但首次，他們所謂的媒體飽和學校並不適合當前的時代，而他們合作的最佳作品在所有人聆聽音樂的地方並不存在。

這令人沮喪，特別是因為其實並不存在針對如Drama和Wayne這樣人的陰謀。事實上，嘻哈歷史上最重要和最有影響力的時期意外地從串流服務中被排除，僅僅是因為數學和法律文本太難以解讀。有太多的懸而未決的線索，太多的金錢考量，太多的樣本需要清理，以及太多人需要獲得許可，導致那些無可指責的唱片——真的可以說是歷史上最好的饒舌專輯之一——被從全國名冊中刪除。認真地，打開你的選擇串流平台看看。你將無法找到Clipse的We Got it 4 Cheap，或Nicki的Beam Me Up Scotty，或Rick Ross的Rich Forever，Das Racist的Sit Down Man或Earl Sweatshirt的Earl。這對音樂歷史來說是一個巨大的疏漏，而獨立音樂分發服務Tunecore在我詢問需要多少工作才能讓一盤老Drama的錄音帶符合Spotify的標準時，也並未表現出特別樂觀的態度。

“我們不能提供法律意見，但一般來說，確實有不少挑戰需要考慮——最重要的是獲得所有相關方對發行和獲得收入的許可。如果我們在談論高端藝術家的話，你可以肯定所有製作人、貢獻者以及任何被取樣的人都會想參與其中，”該公司在聲明中告訴我。“如果你無法證明所有權利都已獲得正確授權，包括特徵和取樣以及節拍使用，你可能會在數字發行中遇到問題，因此我們鼓勵任何對這類冒險感興趣的人諮詢律師。”

在這裡需要注意的最重要的一點是，傳統街頭意味上的混音帶在發行時從未考慮到盈利。這意味著：Wayne和Drama並不會從每次Datpiff的下載中獲得剩餘收入，（這在2018年聽起來很奇怪，那時每次點擊都可以變現，而Chance The Rapper可以因此獲得六位數的排他合同，無論就名稱而言，這是他的第三張混音帶。）相反，讓這些錄音帶具有激進性和合法性的是其內在的慈善精神。Wayne是免費提供這些音樂，所以當他殘酷地侵犯了“Black Republican”時，無論他還是Nas都沒有賺到任何支票。如果Da Drought 3突然轉到Spotify，那將會有所不同。首次自2007年發布以來，這張錄音帶將成為一種資本，而掠奪者將立即蜂擁而至。

“要正確處理，藝術家在這種情況下理論上可以預期面對的一些主要挑戰是聯繫所有涉及的版權擁有者，獲得許可，並協商作者的分配——這僅僅是開始，”Tunecore繼續說道。“擁有原始母帶版權的唱片公司——這只是版權故事的一部分——在談判中具有籌碼。處理談判的藝術家或唱片公司必须問自己，這一切的困難和成本值多少。就分發而言，沒有任何細節可以被忽視；所有文檔都需要提供。”

需要明確的是，今天接觸舊混音帶明顯畢竟不是不可能。Datpiff有一個強大的串流平台（上個月當我在派對上需要播放Drake的So Far Gone熱門歌曲“November 18”時，它發揮了重要作用），而且這些混音帶在YouTube上也以不同的音質存在。還有一些錄音帶確實成功地跳到了串流服務，比如Joey Bada$$的開創性專輯1999，它剛剛在Spotify上發布。但話說回來，考慮到這些錄音帶在如此短的時間內迅速滑落至裂縫中，實在令人震驚。我們總是低估互聯網的記憶洞有多廣多深，而當你考慮到當前許多年輕饒舌歌手僅靠SoundCloud個人檔案而繁榮時，這尤其令人擔憂——這本身似乎是一家歷史悠久而艱難的公司。Lil Pump的即興單曲現在可能無處不在，但我曾經也這樣認為過Dedication 2。

“我對這一代人的建議是，擁有一個大型外部硬碟，每一個會議，每一次錄音，馬上去找工程師，說，‘把這轉存到我的硬碟裏，’”Clinton Sparks說，這位在繁榮時期出道的DJ和製作人說道。“當你創造歷史時，你並不知道當下是什麼。當我做我的一切時，我忙得不可開交，我的腦海中只有‘丟掉，丟掉，丟掉’，我從未抬起頭來享受這些成果。”

我向Drama提出了同樣的問題，詢問他是否有什麼智慧可以分享給15年前跟他一樣的孩子。他的看法有點不同。畢竟，這是個人回憶起購買混音帶的時候，那是一張未標記的CD在理髮店或唱片店外的時候購買的。正如他所描述，這是“黑市復印”，與Mediafire連結相去甚遠。他的音樂的可獲得性可能不會由串流集團集中控制，但仍然足夠平等，這也是讓他成名的原因。

但更重要的是，Drama似乎暗示混音帶的本質具有根本的短暫性。也許，這些唱片本來就應該稍微短暫一些。老實說，我也倾向于同意。想想Wayne在一整年的熱門樂曲中肆意蹂躪，系統性地把每位其他饒舌歌手置於應有的位置。這不是一種具有前瞻性或商業責任感的行為。不是的，那是一種本能。那是饒舌音樂。由炒作、憤怒和嫉妒組成的星座，填補在完整專輯之前的循環。因此，也許讓那些祖先的混音帶逐漸進入稀缺的感覺並不算壞。畢竟，根據Drama，這個行業中的“行業”部分應該是任何渴望的饒舌歌手心中最後的考慮。

“我幾乎可以說，儘可能地保護自己，擁有合適的協議來處理你的製作和產品的原創性，嘻哈是建立在向公眾傳遞音樂並從中形成現象的基礎上，”他最後說道。“我不希望孩子們過度思考商業。知識是重要的，但這是音樂。這是關於創造力的。你想被聽見，最重要的是。想像一下，我現在40歲，回想起那些日子的時候，給出建議對我來說是困難的。我只是做我熱愛的事情。”