卡罗琳·罗斯的《孤独者》与愚蠢抗议的艺术

VMP: 你的上一张专辑和Loner之间有四年的间隔。这些歌曲是在这段时间内创作的吗？

Caroline Rose: 我有大约九千首歌从未发表，它们都有可能最终会出现。但这些歌曲实际上是多年间收集的。我从未停止创作。所以这些歌曲是在上一张专辑发布后不久开始出现的。那是一个有趣的情况，因为当我发布上一张专辑时，我已经发现了这种新的声音，并且正在磨练一个新乐队。因此，当它出现时，我已经在过渡期了。所以在这个过渡期间，我花了时间确保一切都正确组装和品牌是正确的。可以说，这些歌曲是多年来的一个系列，是我从本质上过渡为我觉得真正能够准确代表我个性的音乐的一个集合。

在创作这些歌曲的同时，你的生活中发生了什么？

感觉像是一个关键的变化。我认为，当你25岁时，某种令人惊奇的事情会发生，你不再那么在乎你在20岁初期对自己有的那些极高期望——所有这些你给自己施加的压力以及在乎别人对你的看法。大约在25岁时，这些就开始慢慢解体了。对我来说，那是一个关键的一年。之后，真的就是完全不在乎任何事情了。而且这种状态一直持续着。随着年龄的增长，我越来越少在乎别人怎么想，有些事情，我回头看，觉得有点可笑……例如，曾经非常在乎被人认真对待，而我现在根本不在乎。事实上，现在是完全相反的。

我的一个目标现在就是尽量拆除尽可能多的自我。因为我认为这真的限制了创造过程。这是一个很大的过渡，放下那些不那么重要的事情。并且更多接受我的个性，能够坦然面对，无论在台上还是在台下。

这几年我一直在努力尝试在舞台上展示我的个性。我穿的是什么，以及在采访中我的表现和所有这些事情，尽量让它们更像是我私下的样子，缩小这两个个性之间的差距是我一直非常努力在做的事情。而现在，我感觉我做到了，我对一切都感觉舒服，而这不是那么容易的。

那么那些视觉主题——红色运动服和视频美学等等——是基于你的个性吗？

是的，红色是我最喜欢的颜色！当我第一次见到我的经理时，我每晚都会在舞台上穿同样的服装。那是黑白相间的，因为我不想我穿的衣服分散了我在舞台上说和唱的内容。我希望我的歌词被认真对待。但在我的个人生活中，我总是穿红色的，整天都穿红色的单色服装。我的经理人们就像，“你在私人生活中如此花哨，但在舞台上却看起来如此不同。”老实说，我也不明白为什么我没发现这一点。我记得另一位朋友也说了类似的话，这才让我终于意识到我需要让我的个性在音乐中更多地展现出来。

我每天都穿红色。事实上，最近几年，我逐渐淘汰了所有其他颜色。所以，现在如果你看我的衣柜，没有一件不是红色的衣服。它就是让我感到快乐。我喜欢它，我喜欢成为那个穿红色的怪胎。

我对你的“蠢萌”很感兴趣，因为你的很多作品探索和讨论了作为千禧一代，人们的处境，作为女人，作为酷儿……这些可以是一些非常沉重和自以为是的话题，而你已经远离了这些。但你也把“笑对生活百态”的荒诞、乐趣的基调拿捏得恰到好处。这是有意为之还是只是你变得不那么严肃的结果？

我觉得两者兼有。这绝对是故意的。但这也是我，你知道的，如果你真的分析这些歌曲，它们都是严肃的，都是严肃的主题。有些对我来说更为情感，而有些则是对世界的一种滑稽愤怒。但它们都是严肃的歌。但我非常感兴趣的是把严肃的主题翻转过来……它听起来和看起来像一首流行歌，但主题却非常深刻且有深度的价值。这是我真正感兴趣的那种流行音乐。比如说，如果你听“Billie Jean”，那是一首杰作。[迈克尔·杰克逊]唱的是很严肃的事情，一个个人问题，有点吓人，他却把它配上了这种令人非常满足的节奏——你可以跳舞，踏动脚，你可以在车里放这首歌，但最重要的是，你会听它，你可以多次听并从中提取不同的含义。所以，这就是我感兴趣的东西，这需要时间去真正培养。

是的，当我第一次听到Loner时，我完全理解了这一点。因为当它第一首歌出来时，我就觉得，“哇，这真棒，我想跳舞。”但然后我听到“Money”时，我会觉得，“哇……资本主义。”

我们现在所处的时代可能是世界历史上最荒诞的时代之一。你可以选择反感地看待并蜷缩起来躲藏，或者你可以出来抗议并愤怒。或者你可以在你所做的一切中插入抗议。我认为讽刺的使用是一个非常强大的抗议工具。因为，通常，它有点隐蔽，对吧？如果你分析一个笑话，或者如果你看到人们在笑，就好像“他们一定不是在抗议，因为他们玩得很开心，抗议是严肃的！”但其实并不是这样，抗议不一定要严肃。信息是严肃的，但传递它的方式不一定要是这种沉重的、悲伤的事情。它可以是有趣的，可以是可以跳舞的。抗议可以有很多种形式。对我来说，讽刺和幽默的使用对于我要表达的东西非常重要，因为它是一个能让人听到的有效工具。

当我听到专辑时，一个有趣的时刻是“Smile”，因为它让我想起了一个让人起鸡皮疙瘩的家伙对你说“笑一笑”或“笑啊，宝贝。”我觉得它可能成为女性之间或者任何有类似经历的人之间的一个内部笑话。我不知道这是否完全是你想要表达的，但它让我笑出声来，并有点尴尬。

你提到这点很有趣，因为我本来并没打算把它当作一个内部笑话，我觉得这是一个对任何经历过被要求笑或被要求看起来更开心的人都会有感受的事情。人们对我说这句话的次数真是令人头疼。因此我并没有把它看作是一个内部笑话，但有趣的是，很多男人并不明白这一点！[笑] 实际上，这让我感到惊讶，因为有些我认为很明显的事情，其实并不那么明显！这真的是一种女性经历，被要求微笑。有时候甚至不被明确要求，很多时候是潜意识的——人们有点期望你要和蔼，要礼貌，要露出笑脸，要迎合其他人的感受。而不是每个人都经历这种情况，绝不是这样。

我确实认为这种感受也适用于那些患有抑郁症的人，人们对他们不高兴感到沮丧。所以那确实有更广泛的吸引力，但肯定的是，这确实是从一种真正的挫败感出发——只是，人们对你有的期待。而且我的很多歌曲都弥漫着这种感觉，有人期待你是某种样子，而你只是单纯的不想那样做。

我还想谈谈“Bikini”。这首歌真的很聪明，我听的时候有点纠结。一方面，我把这首歌解释为对厌女症和美国女性的价值、角色和期望的评论……但它也让我想穿上比基尼跳舞！所以我对你的意图很感兴趣。

这让我很高兴！因为这首歌的重点，我在很多歌曲中都有触及，但人与人之间的权力动态真的让我非常感兴趣。它们是如何形成的？为什么它们仍然存在？为什么事情是这样的？但这绝对是一首女权主义的赞歌。而且我认为，能够控制，能够主导自己的文化和权力是非常重要的。就像在某些文化中，你有自己的语言，那是你的东西，那是你的权力来源，那是你控制的，没有别人能控制它。当我们谈论我们的身体时，那是我们的。没有任何人应该有权控制别人的身体。我认为这就是为什么现在新闻中人们如此激动的原因。因为有人不明白这一点。这是其中一种事情，特别是作为女性——也适用于男人，但这主要是一个女性的问题，因为在我们的社区中非常普遍——其他人并不真的知道或理解我们的身体属于我们，我们不必让别人接触它们。这不应被暗示说一个模特必须做一个裸体照片，因为，“嗯，她们签了合同。”不。这是错误的。这并不意味着，演员也不应因为你是演员而被期望做裸露戏。“这是她们签了合同的工作。”这不是标准的，而且我认为人们终于意识到这一点，这是真的，这是我们所有人必须处理的事情。规则正在重新书写，而很多人对此感到不满。就像，有些同情心吧。每个人都可以多一些同情心，我们在这方面真的可以提高。

有趣的是，我刚刚在看关于Aziz Ansari的报道和反应。这是一个重要且微妙的对话，但在定义什么是性侵和这些权力动态如何发挥作用时，男人们有令人沮丧的防御性反应。从很多人的理解来看，这个问题比预想的要复杂得多。但这也是为什么我觉得像“Bikini”这样的歌曲和你专辑中的内容是重要的——它们易于接近，但又增加了对话和文化的细微差别。

我并没有计划让专辑在这样一个及时的时刻发布[笑]，但确实看起来是一个很应景的时刻来谈论这些事情。不过有点滑稽的是，这些是女性一直以来都在处理的事情——酷儿男性，我认为也必须处理这个问题。但这是我们一直在处理并在内部积极讨论的问题，最终暴露了一个高权力的商人故事才让人们醒悟。我认为这是一个与黑人社区非常相似的故事，“你好，这些问题已经存在很久了。”但一个白人破了一个故事或说，“嘿，这是不公平的，”然后突然间所有人都在听了。这一定会有更好的方式。尊重他人的声音…就像在酷儿社区——酷儿社区在这方面很大，要求对自己的行为负责并揭露不良行为——当你在积极沟通问题时会变得更公平。而这种在主流媒体或社会中并不存在积极沟通。存在一个等级制度，它绝对不平等，不平等到极点。每个社区都有改进的空间。但我认为人们终于开始讨论这个问题是好的，花了很长时间，谁知道会到哪里去。

我认为接下来的大事情是弄清楚如何把所有这些指责和揭露的不良行为转化为某些持久的东西。例如，不仅揭露个体，还要揭露系统性的行为。这是一个系统性的问题；这不是巫婆猎杀……这只是一个更大问题的个别例子。谁知道接下来会发生什么，我真的很想知道。