在“无波”中的否定有双重含义。首先,真的没有波澜;没有参与这种精神的具体前提。其次,这本身就是肯定的前提:没有具体的精神,以尽可能抽象的方式演奏音乐。当70年代末和80年代初的音乐家在格林威治村创作一些奇怪、千奇百怪的作品时,先锋朋克乐队DNA可以与变色龙般的大提琴手/制作人/作曲家亚瑟·拉塞尔一样“无波”,后者正在创作古典音乐。虽然这个术语主要用来形容像DNA或天鹅这样的粗犷乐队,但“无波”总体上描述了一种地下艺术家的混合体——除了朋克之外:还有古典、迪斯科、爵士——对传统感到厌倦,渴望疯狂地扭曲这些传统。
来自东海岸的不可思议的乐队仍在进行真实的无波音乐——其中包括Zs、Pill、Palm和Horse Lords。对于一种暗示永恒性的风格来说,尽管依然让人兴奋,但目前的乐队以这种全新、清新的方式重新演绎无波音乐也是意料之中的事情。在下方,这10张专辑捕捉了最终由上述同时代艺术家所继承的坚韧和朦胧音调美,这些特质定义了70年代/80年代的无波音乐。
布赖恩·伊诺为Antilles Records(岛屿音乐的一个分支)挑选并录制了每一个乐队,这张定义了他风格的合辑。这是一张四方分版的专辑,本质上是对那个年代城市对朋克的多种变异的论文。它突出了Contortions对自由形式萨克斯风和风琴的强调;Teenage Jesus and the Jerks故意延长尖锐、刺耳的吉他间奏;Mars的杂乱无章的音乐才华,悬念十足、不断徘徊于音调崩溃的边缘;以及DNA的前舞蹈朋克,将克劳特摇滚和蓝调同时磨成某种既卑鄙又迷人的尘埃物质。
他以其不和谐的吉他塔而闻名——这里面有一首名为“音不和谐”的曲目——但布兰卡的方法并不仅限于音乐的严峻。史蒂夫·赖克的名字往往在谈论布兰卡时被提及;尽管后者的音乐更不稳定且易变,比较部分适用。“电吉他第一课”开始时是不和谐的,并演变成某种具有赖克一贯高扬和持续特质的东西。这是布兰卡的首发作品,并且特色有未来的Sonic Youth成员瑟斯顿·摩尔和李·拉纳尔多在“臭味”中的表演,这首作为2004年重版本随附的额外曲目。
在转向古典音乐并为他的独奏大提琴创作轻快流行音乐之前,亚瑟·拉塞尔曾有诸如Loose Joints的“我脸上就这样吗”等迪斯科热门歌曲——这可能是他最大的成就,但他从未以该项目发布过正式专辑。来自他的另一个项目恐龙L的24->24音乐,提供了拉塞尔标志性的怪异迪斯科的完整专辑。整整一个小时,很多旋律动机在曲目中循环:歌曲的BPM是相同的,朱利叶斯·伊斯特曼每隔一首曲目演奏相同令人难忘的、减音的风琴和弦。它是拉塞尔在推动团结,所有的一切都指向他们经典的“打响!”随着专辑中有三种不同的混音,当它最初在地标夜总会The Loft播放时,弗朗索瓦·K的“打响!”混音立即激励了纽约的酷儿青少年一代。
最重要且简洁的贝斯线之一是业余演奏的产物。Liquid Liquid的成员具有最基本的音乐才能,但理查德·麦圭尔在A和C之间的短暂hammer-on——可能是在即兴 jam 时被被动地产生——预示着数十年的崇拜和诉讼。如果没有Liquid Liquid,LCD Soundsystem(他们在该乐队2011年的“告别”演出中为其开场)听起来会完全不同。就像大师Melle Mel的“白线”一样,该曲非法借用了麦圭尔的贝斯线,并围绕它旋转整个歌曲。Optimo EP的其他部分同样令人难忘,比如“Cavern”中的贝斯,以及“Scraper”中的反向牛铃和马林巴。
这张专辑和他们早期的曲目一样,让瑟斯顿·摩尔和李·拉纳尔多和解了他们在布兰卡乐团期间的吉他演奏与更传统的摇滚元素,如可听的旋律的诗句、合唱和旋律。汽车为“绿灯”和“通往你头骨的快捷路”等曲目设置了主题,后者的剧情是“杀掉所有加州女孩。”在其他地方,拉纳尔多在“在王国#19”中偶尔展现了他的声乐——他似乎是无意识流畅地讲述着一位失控歹徒的故事,唤起当地历史诗人如艾伦·金斯堡的想象。
搭乘1981年自名专辑《忧郁》稀疏节奏的成功,南布朗克斯的三姐妹于1983年推出了一张完整的专辑。瑞妮、玛丽和瓦莱丽·斯科根斯在与ESG同行中加入了“忧郁(太空派)”—她们舞曲热门歌曲的扩展版本,以及大约半个小时的其他曲目,延续着其递归的韵律。和Liquid Liquid一样,ESG只有贝斯,鼓/打击乐和声乐;吉他很少出现在音乐中。这样简单的编制将舞曲呈现为其最自然的状态。
除了噪音青年,谈话头在无波动的疯狂与流行摇滚之间进行着平衡;伊诺制作的对音乐的恐惧标志着伯恩和他的公司逐渐超越仅仅试图调和常规与不常规。他们在开场曲“I Zimbra”中汲取非洲音乐,歌词基于达达主义声音诗人乌戈·巴尔的虚构词汇/短语。尽管那首歌曲声称“这不是派对,这不是迪斯科”,但他们在核心曲目“战争时期的生活”中保持了放克的韵味。伯恩的散文有时带有真诚的政治色彩,有时只是平常的古怪,并且借鉴达达主义—避免无休止的剖析。
布什四角的“完整专辑”是他们每场表演中演奏的曲目。没有在80年代发布的临时首张专辑,夜间狂潮汇编了这支舞蹈朋克乐队在整个十年间发布的7英寸唱片,并用来吸引他们的现场观众。(直到1997年,远在他们尊贵的演出岁月之后,才诞生了一张真正的首张完整专辑,美丽的谎言。)夜间狂潮并不一定抓住当布什四角在曼哈顿摇滚俱乐部巡演时所有的喧嚣和华丽,而是阐明了他们工作室方法的灵感:在“Das Ah Riot”中的重混音鼓,以及在“Funky(器乐)”中的真正的博基-伍基迪斯科。
在Kanye开车30小时到“回答我”之前,亚瑟·拉塞尔的遗产在2000年代经历了复兴。决定性的拉塞尔档案时刻Audika Records发布了大量从未发行的物料的追悼合集。然后在2014年,一些流行的独立艺术家聚在一起,为拉塞尔的歌曲翻唱推出了一张红火的合辑;Hot Chip翻唱了恐龙L的“去砰”,Suifjan·史蒂文斯则演唱了拉塞尔的独奏作品“A Little Lost”。在艾滋病夺走他的生命之前,拉塞尔于1986年发布了回声的世界。在一切之下,这就是流行音乐,尽管其外表是纯粹的忧伤。这些歌曲缓慢、回响且低保真——大多数情况下是空旷的,并在这种空旷中引起寒颤。
不是以声音而是以精神——得益于DNA的阿尔图·林德赛提供的口头表述——斯皮伦体现了无波动。曲目是三张文件卡作品,约翰·佐恩原始的作曲方法:每段是即兴演奏但每段的风格由随机抽取的文件卡决定。例如,标题曲在短短三分钟内从情绪化的爵士到斯特拉文斯基的和谐不和谐,再到辛辣的蓝调——不确定他的文件卡上的指示是否一模一样——尽管风格差异的不同程度,除去已经文本化的主题统一(专辑受到神秘作家米奇·斯皮莱恩的启发),佐恩和他的乐团在各段之间无缝达成一致。