Marissa Nadler关心她数百首歌曲,无论这些歌曲多么扭曲、悲伤或深邃。她让这些歌曲有生存的空间,它们在她的粉丝之间交织着。在14张专辑中——七张商业专辑和七张自发专辑——她当然有自己最喜欢的曲目,但在其中有一首特别突出的曲目,一段时间以来,她不得不弄清楚它为何如此与众不同。
如果你查看纳德勒(Nadler)在Spotify上的令人印象深刻的唱片目录,你会发现其中有一首歌的播放量比她的其他歌曲高出43倍。“Leave the Light On”是一首没有被纳德勒任何专辑收录的demo,它在她的热门曲目中名列前茅,播放量达到了1890万次。她的其他歌曲则安全地聚集在六位数之中。
“我一开始以为这只是播放列表和其他因素的偶然,”纳德勒在新罕布什尔州的白山打来电话时说道。“但我意识到,我认为这可能是因为我比其他歌曲更快地进入了副歌。就这么简单。”
这首歌相较于她之前发布的更精致的作品显得更为粗糙。它甜美且以大调为主。吉他声像竖琴一样,时而轻柔,时而掠过纳德勒和声的女高音。在这首歌中,她唱的是一个已经被抛弃的爱人重新回到她身边的故事。比起她早期创作的谋杀民谣,例如2004年的“Undertaker”(关于弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf)自杀的歌曲)或“Box of Cedar”,这首歌更为贴近人心。
“我最后对你说的话
在车道上,喃喃自语着亵渎的话
‘我再也不想看到你的脸’
但我会留灯
留灯
以防你回来”
“Leave the Light On”的成功激励了纳德勒发布了一整套同名的家庭录音,仅在Vinyl Me, Please上发行。虽然“Leave the Light On”是用笔记本电脑录制的,但她的其他demo则是在她临时搭建的家庭录音室中制作的,设施只有一个麦克风、一个接口和一台电脑。通常,在录制完她的demo后,她会将其带到其他制作人和更高级的录音室,但在这张Leave the Light On合集里,包含了2014年July时代及以后11首demo,听众可以听到这些歌曲在离开她家前的样子。
“我喜欢高保真音质,但我一直喜欢听人们的亲密录音,”纳德勒说,她提到埃利奥特·史密斯(Elliott Smith)、威利·尼尔森(Willie Nelson)和布鲁斯·斯普林斯廷(Bruce Springsteen)的家庭录音是她的最爱。(她在这个合集里翻唱了史密斯的“Pitseleh”。)“这让人感觉你就在他们身边。”
在听Leave the Light On时,你仿佛坐在纳德勒身边,让她的想象力编织故事。在一首歌中,你站在前任的家外,在另一首歌中,你穿越几个世纪。在“1923”中,你会同情一位时间旅行者的妻子,她爱上了过去的某个人。
“这首歌无疑是关于分离的,”纳德勒在她的虚构世界中解释道。“以一种非常浪漫的方式来看,就是要思考实际的宇宙力量在与你作对。你注定要分开,因为他们被困在不同的世纪。”
纳德勒用她神秘的歌词讲述宏大的故事,但她也用声音设备创造生动的意象。她演奏所有乐器,包括在“Dead City Emily”中的微弱12弦吉他和在“High on the Road”中的Juno合成器,后者听起来像是一阵凉爽、潮湿的气流。几乎在每一轨中,她都会双重演唱,加入柔和的深度,让你感受到睡前故事的温馨。
“对我而言,写和声是写作过程的一部分,”纳德勒说。“如果我在听到和声的同时录音,我会在demo阶段记录下来,以免忘记。大多数时候,我会对它产生依赖,并在重新录制时使用它,即使是替代的乐器。”
在像*July*和*Strangers*这样的项目中,你会听到额外的克拉维内(clavinet)、贝斯等乐器,且声音更清晰,但几乎没有打击乐器。纳德勒表示,她希望吸引那些对鼓“感到厌烦”的人。无需多说,在纳德勒的音乐中,一切都是关于简约的歌曲。
“如果一首歌听起来不错,我会尽量离开,让一切听起来简单而纯粹,”纳德勒说。“在技巧方面,唯一真正的秘诀就是超努力的工作。我投入了时间。”
虽然有些艺术家对一首歌比其他歌曲更快走红而感到沮丧,但纳德勒正在利用这个机会进行教导。
“这让我感到安心,因为它向我展示了这首歌比你花在录音上的任何金额都更重要,”她说。
没有任何华丽的设备,她也鼓励人们自己尝试DIY录音。
“只管去做。分层录音真的很有趣且有成就感。这也是训练耳朵的好方法,”纳德勒说。
毕竟,你永远不知道自己是否有一首意想不到的低保真“Leave the Light On”类型的热门曲目,正等待着从你的脑海中的温馨孵化器转移到你的笔记本电脑麦克风上。