海绵的蜡烛狂欢与独自倾听的乐趣

当你年轻时 旨在从我们车座下划痕的混音 CD 中重新找回我们模糊记忆中的青春音乐。每一个版本都将涵盖作者作为青少年时钟爱的音乐，然后转向 “更酷”的音乐，无论那意味着什么。本期涵盖了 Sponge 及其 1996 年的专辑Wax Ecstatic.

一开始，我就必须说服你。因为不容回避的事实是 Sponge 的第二张专辑，Wax Ecstatic，并不重要。这是一种善意的幽灵，已经缠上我，并且只有我，整整二十年。

我们每个人都有自己钟爱的音乐，却被视为微不足道，而假设是哦，这是互联网，集体网络记忆将提供某种辩护，某种同情。然而，在这种现代存在的几个时刻中，你可能会意识到你抓住了一个在数字尘埃的踪迹中被遗忘的异常值。失落，除了偶尔在一些真实人的脑袋中的神经脉冲之外。正是这些专辑和歌曲是与那种完全孤立的聆听古老行为之间的最后联系。
这恰好是一个引入 Sponge 的方式，他们在 90 年代的存在，处于那个年代伟大真实性之战之外。他们从未像 Bush 那样被仇恨过，从未像 Stone Temple Pilots 那样被认可过。他们从未冲上榜单。但他们看起来却与那些乐队集群有着相似之处。到 1996 年，垃圾摇滚的荣耀催生了许多触手般的“另类摇滚”怪兽，而在所有这些扩张的过程中，对老炮的期望也更高了。无论这是带来了压力感还是自由感，最终导致了 Pearl Jam 的 No Code、STP 的 Tiny Music...、Soundgarden 的 Down On The Upside、Bush 的 Razorblade Suitcase: 所有这些都是在 1996 年发布，而这些专辑比它们的前面作品更为多样、实验与与垃圾摇滚相关。

Wax Ecstatic 遵循着同样的轨迹。Sponge 的首张专辑 Rotting Piñata 在ramanah 摇滚和刺耳的流行之间交替，但两年后这些中规中矩的 STP 克隆开始放出炫酷、油腻的酒吧摇滚，以及有关变装皇后的哀歌。与那些其他“进化”后的 96 年垃圾摇滚努力不同，这显然比其前作更好。

尽管 (因为？) 这个原因，它从未在广泛的层面上引起共鸣。我知道预先的反响是积极的，我也知道最后唱片公司对这张专辑的商业表现并不满意，但我不知道出了什么问题。即使是那个在文化巅峰的滚轴曲棍球主题引导视频（这对那些没经历过的人来说几乎无法解释）也无法帮助它渗透到主流文化。你仍然会在体育赛事中听到“莫莉”和它内置的怀旧感... 但你从未听到或谈论过任何来自Wax Ecstatic的内容。

据我所知，我认识的任何人都 不知道 这段音乐——也许是我父亲在我初中时听到我房间里传出去的声音——所以我无法与我周围的任何人分享那些回忆和背景。有些触动人心的是，那种在网络暴风前消失的半无意义艺术的文化蒸发。如果你恰好喜欢一些，或许你对其缺乏在线足迹感到难以置信。也许你会去寻找它的实际遗产线索。在这个特定的案例中，我一度说服自己，Preoccupations（前身为 Viet Cong）的主唱声音里有 Vinnie Dombroski 的音色——仿佛那些连 VC 都没听过的家伙们竟然受到 Sponge 的影响。但这就是你所做的，你寻找生活的证据。

不过我越是思考这一点，越是珍惜与这张专辑培养的孤独 20 年关系。喜欢一个共识经典并参与关于里程碑发布的辩论是很容易的。但迷恋于一个从未进入正典的遗留物，并且甚至不符合互联网记忆坑的低标准？在这个品味传播和预约收听的时代，那是一种奇怪的快感。多么生动的展示了音乐难以解释的吸引力。

这鲜明地提醒着我们，换个说法，正如阿尔道斯·赫胥黎所说，我们都是孤岛宇宙，注定要孤独地享受。虽然注定，但也是幸运的。因为互联网告诉我们，我们并不孤单，但其潜台词是：我们并不独特。现在比以往任何时候都更加，当秘密发现仅仅是热门内容的前奏材料，而单一文化的怀旧推动主流时，我们需要对时间遗忘的垃圾产生非理性的依附。那东西是证明你活着的证据，证明你就是你。

所以接下来就是我用Wax Ecstatic歌曲标题或歌词巧妙总结一切的部分。这是自然而然的事。也许我已经偷偷放了一句。也许，值得希望的是，我是唯一一个知道或关心的人。