照片由 Peter Ash Lee 提供
每周,我们都会告诉您一张我们认为您需要花时间欣赏的专辑。本周的专辑是 Japanese Breakfast 的 Jubilee。
在我们生命的某个时刻,几乎所有人都会进入一个快乐显得陌生甚至被禁止的时期。由于疲惫、悲伤、失落、背叛、创伤或生活中的其它种种麻烦变故,我们可能会与这个世界所提供的狂喜的感觉产生距离,以至于很难想象并难以接受。就像在期待饮用水时却品尝到浓郁的蜜汁,或者在经历了漫长的夜晚后拉开窗帘,迎接那刺眼得令人痛苦的光线。在这些情况下,你有一个选择:忍受痛苦,或是慢慢重新学习并重新正常化幸福。在她的最新专辑中,米歇尔·扎纳(Michelle Zauner)的作品全速奔向后者,并提供带我们同行的机会。
扎纳的创作(特别是她的第一张专辑,2016年的 Psychopomp,是在她母亲去世后录制的,以及她最近的回忆录 Crying in H-Mart)充满了悲伤,这种悲伤既无法理解又极其人性化,让人无法不因其奔放的真相而跪倒。但在这张第三张专辑中,悲伤与快乐——它们的矛盾——是共生的,为充满欢欣的声音和情感的最大化墙壁铺路,毫无阻碍地享受快乐。
“我想探索自己不同的一面:我能够感受快乐,我经历了很多快乐,”她在谈及这张专辑时对 《Pitchfork》 说。“所有的歌曲都是如何体验或为此留出空间的不同提醒。”
专辑的开场曲“Paprika”正是这种快乐的典范。恰如其分地,它是对音乐的力量和魔力的颂歌,这种力量可以震撼你的灵魂,把你点燃,绝对没有任何其他东西可以做到。它不断证明自己的主张:扎纳在副歌重回时的高亢、甜美、富有旋律的呐喊,既是交响乐又是儿童歌曲的铿锵号角声,以及随着你在颠簸的小路上无忧无虑地飞驰而发出的微笑打击乐,像是杯架中的零钱。根据扎纳的说法,他们的Pro Tools会话因为歌曲中大量的元素而达到了极限。即使是“在地狱”(“In Hell”)——一首阴郁的 Soft Sounds 时代的Bonus曲,陪伴着 Psychopomp 的“在天堂”(“In Heaven”),这首关于经历同一只狗的安乐死的痛苦的歌曲,也是一首比我之前能想象的还要悲伤的歌曲——也以无重的合成器绽放光彩。
和她的其它作品一样,扎纳是一个讲故事的高手,挖掘出她所创造的复杂音响和歌词角色。在亚历克斯·G(Alex G)共同制作的“Savage Good Boy”中,她是一个孤独、疯狂的地下室购房亿万富翁。在“Kokomo, IN”中,她是生活中最成熟、忧郁、失恋的少年。在“Be Sweet”中,她释放出80年代流行歌手的能量,拥有打破整个体育场心灵的完美副歌的力量(这并不算远)。
通过她的多重表现,她引导我们走向光明。第一次听到 Jubilee 时,我正在处理一次改变人生的创伤,孤独地躺在一张不是自己的床上,模糊地通过困惑的泪水眯着眼看着那窗外那令人失望的阳光。然后,就像我从未想过的呼气,正好只是一瞬间,我投降了。