我曾经有一个像蝴蝶和轩尼诗一样的名字 /
n我愿意用它换取快乐,但快乐却不记得我。
每年,对许多人来说,满足感变得愈发稀缺,成为一种权衡。因此,你做出半途而废的尝试去寻找它。当你放弃纯真——就像一首你曾深爱的歌曲——你渴望回到过去,但通过我们自己的经历和记忆,我们听到了痛苦。你希望那些声音能照顾你,让你自由——他们真的在尽力了——但他们却掺杂着无所掩饰的现实火花。这就是Telefone每首曲子中的潮起潮落。就像一个好父母知道温暖但困难的诚实比糖衣更有价值一样,Noname知道如何用黑暗的真相作为发芽的工具。
她通过引人注目的歌词将芝加哥南区的世界记录为一串思绪,25岁的Fatimah Nyeema Warner在治愈与伤口之间,冰冷与温暖之间,恐惧与拥抱之间编织。在Telefone发布一年多,并且始终保持其相关性,Telefone将我们世界中应当对立的部分,用诚实润滑并紧密地连接在一起,形成了她真实的图景。
“这是一件奇怪的事情,”她告诉Clash杂志。“但我发现音乐中的忧郁让我开心,因为我听得太多了。”
初次聆听,Telefone听起来像未被掺杂的阳光,温暖:柔和的合成器摇篮曲背景,现代流行合唱的外套,轻盈的鼓点,人声的打击,婴儿咿呀学语和笑声的录音。初次聆听,一切都是祷告:她奶奶的笑容,杯中的Henny,门廊上的冰激凌,她内心的光芒,说“去他的”的自由。它的温暖可以归因于Noname和合作者Saba、Cam O’bi和Phoelix的超越技巧的写作和录音。Telefone在一个夏季的单个月里在洛杉矶的两个转变为录音棚的Airbnb中录制。但它的阳光也起着一个有意的作用:引导听众关注黑暗。
Telefone说,看这些美丽,看这些快乐,看这些节奏,看这人性。现在看看他们对它做了什么。
没有人在幸福的城市里是安全的 /
希望你能顺利回家 /
希望上帝保佑我的电话不要响/ … 太多穿西装的婴儿
一旦你陷入它的怀抱,你就能听到它的心跳——它那激进、无忧无虑、年轻的黑色脉动——通过死亡、贫穷、暴力传递。但这不仅没有减弱快乐,反而提升了其重要性,并祈求其保护。它的光芒是一种强迫你面对黑暗的工具;它是一种重新审视黑暗的镜头。
“Casket Pretty”充满了节拍中的欢乐、遥远的婴儿声音,同时勾勒出警察暴力的叙事。令人心碎。她将真实的、不必要的死亡覆盖在纯真之上,因为“徽章和手枪在夜晚中欢欣雀跃”,面对倒下的黑人尸体。快乐,再次平衡了黑暗,作为一种描绘,希望成为一种激励。
希望黑暗能保佑你
在“Yesterday”中,她通过回忆与失去亲人的离去作斗争,她“检查[她的] Twitter页面是否有比黑人死亡更神圣的东西”。甚至她已故奶奶的温暖话语也成为更大警告,压迫性国家力量的信号:“不要太早长大 / 不要吹灭蜡烛 / 不要让那些警察抓住你。”但她还是回到他们笑容的生动回忆中寻找安慰。
她在“Bye Bye Baby”中重新审视我们对黑暗的背景思考——这是一首听觉上的温暖与快乐的顶峰,同时也是关于堕胎的。Noname告诉Fader,“我觉得每次听到人们谈论堕胎时,他们通常都会把爱从中剔除,好像它永远不能是一种爱的行为——好像只有出于恨或绝望才会这样做。”Telefone告诉我们,黑暗与爱并不是稀缺品,二者可以并存,而且常常如此。
没人懂我的歌 /
芦荟般的句子治愈伤口
虽然常常被称为诗人,但在Telefone中Noname显然首先是一个说唱歌手。她对此非常明确。也许这种倾向于给她贴上“诗人”标签是因为她常用精妙的词汇替代说唱中炫耀的文字游戏。每一行的声音对比本身就让这张专辑在无数次聆听后仍然令人回味。她的根基在于诗歌,诗歌技巧是她的武器,但正如她告诉Vulture的那样,她在“竭尽全力说唱”,独一无二的能力使她成为一位绝无仅有的说唱歌手。她似乎对任何形式的虚伪免疫甚至排斥。她的曲目是真实的理解和令人震惊(但谦逊)的技巧结合,巧合的是,她的专辑是过去五年中最安静却最有力量的作品之一。
伤口既是痛苦的提醒,也是恢复的标志。Noname为那些需要走出被压迫生活中的持续创伤的人们提供了温暖的拥抱,并且是一种对有权忽视这一问题的人的紧急警告。很少有能同时保留世界黑暗真相和真实美丽的东西,但Telefone一次又一次地毫无例外地做到这一点。