布拉德·佩斯利把它提到了‘5档’

他崛起于乡村音乐界普遍认为最低谷的时期，那时的乡村音乐充斥着爱国宣言，承诺打败敌人，并把解散迪克西小鸡当成了一项运动。但派斯利可能是他那代人中最坚定的传统主义者，同时还能在排行榜上保持现状。他能在过去和现在之间游走，既能像巴克·欧文斯和唐·里奇的结合体一样，驾驭自己的声音和Telecaster吉他超速运转，成为自己的王牌吉他手，但也会与LL Cool J合作录音。他像默尔一样，是男人中的男人（这里应该称他为“伙计中的伙计”，因为这是一首歌吗？），毫不掩饰地爱喝冷啤酒，指甲脏脏的，并且被各种政治立场的人误解和曲解，但他也能主持乡村音乐协会奖，与凯莉·安德伍德搭档搞笑。他娶了一位好莱坞女演员，但写的歌曲却是关于用蜱虫作为借口脱光衣服。他是一个技艺精湛的吉他手，与基思·厄本进行过电视独奏比赛，还能在歌曲中引用《南方公园》中的卡特曼。

派斯利的巅峰时期——即便15年后他仍未开始下降——是他最畅销且备受喜爱的专辑《第五档》。这是一张包含19首歌曲，时长73分钟的专辑，几乎突破了CD格式的限制，现在首次以黑胶唱片形式出现。但这种长度让派斯利的天赋得到了充分发挥；《第五档》是他最完整的一张专辑，捕捉了他各种状态：从一个敬畏上帝的基督徒，爱文斯·吉尔，到一个可以以钓鱼的人视角，定义三人行是同时与两位女性在MySpace上聊天的人。它有像AC/DC专辑一样多的吉他独奏，也有像80年代青少年电影中一样多提到商场的歌曲。该专辑背后的巡演还以泰勒·斯威夫特作为开场表演似乎再合适不过。《第五档》是纯正的派斯利，未经过滤，完全是他自己。

派斯利远离那些典型的明星乡村表演者成长的地方：他出生并成长于西弗吉尼亚州格伦代尔，一个位于俄亥俄州边界的小镇，比起州首府查尔斯顿，这里离匹兹堡更近。在爷爷的影响下，他从小就痴迷于乡村音乐，并在青少年时期经常表演。因为生长在远离音乐商业中心的地方，派斯利走了一条非典型的音乐明星之路：他去了纳什维尔的贝尔蒙特大学，主修音乐商业，并结识了那些以后成为他制作人、合作伙伴和朋友的人。（值得一提的是，同样多元的艺术家如独立摇滚歌手Torres和乡村巨兽佛罗里达乔治亚线也去了贝尔蒙特大学，并主修了相同的专业。）

毕业两年后，在与EMI签订出版协议后——这是许多有才华的词曲作者通往乡村明星的第一步——派斯利获得了第一首热门歌曲：大卫·科什演唱的《Another You》。在90年代中期的乡村流行抒情歌曲的背后，你可以听到派斯利深刻的词曲创作浮出水面，因为这首歌讲述了主人公担忧能否找到像离开的那位女性一样的人；这是在乡村音乐中存在已久的主题，但派斯利用巧妙的措辞加以更新。1999年，在科什演唱的派斯利歌曲进入前5名后，派斯利作为个人艺术家被阿里斯塔唱片公司签约，并推出了他的首张专辑《Who Needs Pictures》，这张专辑让他获得了格莱美最佳新艺术家提名。

派斯利很快展示出了他惊人的工作热情，并获得商业成功。在职业生涯的前15年里，他从未在两张专辑之间间隔超过两年，并且在某个阶段，跨越多个专辑和多年，连着10首乡村单曲连续登顶排行榜。在这段令人印象深刻的时期中，他推出了第五张专辑，另有含义的标题《第五档》。这张专辑由贝尔蒙特大学的朋友兼长期制作人弗兰克·罗杰斯制作，在纳什维尔和田纳西州富兰克林录制，在乡村排行榜上首周登顶。那一周，T-Pain的杰作《Epiphany》占据美国第一，而布拉德·派斯利的《第五档》则位列第三。在2007年，乡村音乐与说唱和节奏布鲁斯在每周排行榜上的竞争达到了巅峰——那一年，瑞芭·麦肯泰尔和侃耶·韦斯特、UGK和Rascal Flatts、奥马里昂和蒂姆·麦格罗的专辑都曾登顶，而布拉德·派斯利是乡村音乐最大的排行榜霸主之一。

派斯利的普遍大写字母情感使他在《第五档》乃至现在都难以忘怀。专辑以《All I Wanted Was A Car》开场，这首歌以硬朗的吉他里夫为背景，回忆起派斯利小时候的简单梦想：与那些想成为学者或职业橄榄球运动员的同学不同，他只想要驾驶的自由。他回忆起在商场的糟糕工作以及为拾零散零钱而做的所有琐事，在第三段中，惊讶地发现自己成了拥有多辆车的成年人。

接下来的四首歌都成为了乡村排行榜的冠军歌曲。《Ticks》是专辑的第二首歌，是《第五档》的灯塔，用莱姆病预防作为搭讪台词的最佳歌曲，并且其中的吉他部分听起来非常像ZZ Top的专辑。接下来的歌曲《Online》是专辑中最有趣的歌曲，这首歌的预见性是派斯利在2006年未曾想到的；它在术语“钓鱼”出现之前，就讲述了一只倒霉蛋如何通过即时通讯向女性求爱，音乐视频中杰森·亚历山大（最著名的是扮演乔治·康斯坦扎的《宋飞正传》的演员）用派斯利的照片来网上约会，而派斯利则在《黑客帝国》的源码前独奏（2006年真是不可思议）。《Letter to Me》描绘了派斯利写信给青年时的自己的情景，这是我们都曾幻想过的，但他会给自己传递的各种建议让这首歌情感充沛：从感谢老师，到在与父亲争论时让步，到有机会时拥抱姨妈。乡村音乐在情感开放裸露时，如派斯利在这里所展示的那样，是最好的音乐。随后的单曲《I'm Still a Guy》以钟琴开场，是一首可以作为《粉雄救兵》的反攻编程的抒情歌曲，不论好坏。

但正如我们最初提到的，《第五档》突破了CD格式的界限，因此专辑比其单曲所暗示的要丰富得多。《Mr. Policeman》是一首不会显得唐突杜安·艾迪专辑上的老式狂欢曲，引述了大量的《In The Jailhouse Now》和《南方公园》。还有《Throttleneck》，这是一首器乐景象，证明了派斯利的吉他才华，正如《Waitin' On A Woman》证明了他演绎抒情歌曲的才华一样。《If Love Was A Plane》是一首通过没有人会选择的飞机旅程阶段来想象爱情阶段的歌曲。《Online》是派斯利、Vince Gill、“Whisperin'”Bill Anderson和Jimmy Dickens之间的乐趣横溢的老式霍基顿克即兴演奏，四人都知道自己在人生中做过错事，但肯定有更糟的人该由恶魔来惩罚。与凯莉·安德伍德合唱的《Oh Love》是一首动人的歌曲，标志着两位艺术家之间长达十多年的合作开启。

归根结底，《第五档》预示了乡村音乐专辑的未来发展方向。这些专辑变得更大，表演者需要展示更多的模式。它们变得更松散，不再是“全是亮点，没有水分”，而是“我们可以让Vince Gill来录一首愉快的歌。”乡村音乐专辑通常是销量最好的，流派明星也是最受电台欢迎的，因为互联网让全球乡村音乐爱好者团结成了一个类似社区的群体。乡村音乐表演者需要现代，但也要传统。既尊重，又叛逆。没有哪位艺术家比布拉德·派斯利更好地走在这条线上，正如黑衣人曾经所说的那样。