这是一场极具舞蹈感的盛会,在电子音乐的不同模式之间穿梭——有时是浩室,有时是雷鬼,有时是梦幻流行,往往三者兼而有之——而这一切都通过罗德里格斯自信的声音和视觉相结合,由执行制作人BJ Burton(Bon Iver,Sylvan Esso,Banks)助力。它让人感到像是为喧闹舞池而生的音乐,旨在共同体验,却在孤独的时期发布。
罗德里格斯在两个月的巡演间隙写下了I’m Your Empress Of,她将巡演带来的肾上腺素与逐渐结束的关系带来的悲伤相结合,将这两种情绪转化为一种“强烈的灵感”状态。在围绕着观众的喧嚣中,她回到空荡荡的家,把自己投入到音乐中。她说这个过程有些模糊:四首歌在一周内创作完成,10小时的创作时段让她的情感和激情倾泻而出,却毫无记忆是如何发生的。
她记得的事情是:主打曲——也是同名曲——是她写的第一首歌。“那是这张专辑的一个重要催化剂,”她说。“我一直以为我会这样做,”她说,在短暂的停顿后。“我本来没有想过会这么做,但每个人都认为我会做一个三部曲,”她提到自己的前两张专辑Me和Us。
她这样看待I’m Your Empress Of,是一种34分钟的经历,汇聚了强烈的情感——渴望,绝望,性感——这些情感达到一个高潮。专辑中有一种不断的炙热感,展现了在跳舞的肉体快感与独自跳舞的内在孤独之间的拉锯,就像点燃火柴散发出的火焰。在她的话中,“就像在舞池上哭泣。”
“我真的想在这张专辑中展示这些舞曲,因为跳舞对我来说是一种疗愈。当我创作那些歌曲时,我真的需要释放这种情绪——这种让我感到痛苦的情绪。”
“Void”在平静的dembow节奏下展开,直到她那延绵而充满力量的嗓音将歌曲的松弛韵律拉紧。在另一首以流行和R&B为主的歌曲“Not the One”中,她引导一位曾经的伴侣,他的身影与她的前任有些相似,通过一套早已轻松驾驭的动作(“用双手,全都用上,”她命令道)。有一个瞬间——“What’s the Point”的桥段——是罗德里格斯所指的一张专辑中她最喜欢的时刻,在那一刻她让一个无字的停顿拖得太久。
专辑的深度很大程度上来源于她的母亲,母亲的声音是专辑中唯一出现的另一种声音,担任评论员、指导灯和道德指南。
她首次出现是在专辑的同名曲中,她说拥有女儿的感觉就像“拥有成千上万的女孩,因为看看她在你们每一组中的生殖多少次。”这是一个美丽的情感,同时也是这张专辑的主题,以及Empress Of更大的使命。
“我所写的这些事情,它们会离开我,属于其他人,人们可以用它们来疗愈、表达自己或跳舞,”她说。
罗德里格斯从来没有计划在全球危机期间发布一张专辑。尽管我们努力设想一张专辑在某个特定文化时刻的作用,但很难将一张由个人宣泄而生的专辑和必然需要服务于更大目的的东西混为一谈。
“我所做的一切都反映了社会上正在发生的事情,无论是,比如,写《Woman is a Word》,都反映了那个时代,但这并不是有意为之。这只是我所经历的事情。”
个人的情感与政治的联系无疑是显而易见的,但它并不总是需要成为一种颂歌。有时候,快感本身就是其目的。
“这张专辑源于一个非常痛苦的地方,而创作它的过程非常宣泄和治愈,”她说。“这就是我真正希望的——能够让别人感受到录音时的那种美好。”
Joshua Bote 是一位驻扎在华盛顿特区的作家和记者。他曾为 NPR、Paste 和 USA Today 等出版物撰写文章。