当Rapture在2003年发行《Echoes》时,新兴的在线音乐媒体称其为精致多元品味的重大时刻。地下乐坛不再只是低头白人男性与吉他!现在它还可以包括低头白人男性与合成器。 在艾米·格兰辛(Amy Granzin)为《Pitchfork》2000年代十年榜单撰写的简介中,她写道:“《Echoes》命令独立音乐的孩子们放下他们的流派界限,开始认真对待节拍制作人和合成器演奏者。[它] 为Justice、MGMT、Hercules and Love Affair以及其他一众独立思维的舞曲表演铺平了道路。”
独立思维的舞蹈行为。我明白你在说什么。在大多数情况下,电子舞曲一直是酷儿、多样化和大众化的,而独立式乐队却不是这样。《The Rapture》大火,因为他们写了很棒的歌,但他们也有明显的优势,看起来像四个听Pavement的家伙。像往常一样,时尚潮流的品味在完全接受他们喜欢的事物之前戛然而止,而是找到了一个脱离的替代品来引导他们进入这个圈子。他们无法用自己的方式面对迪斯科舞厅,而是被迫发明了无意义的、排外的半步舞蹈流派,如“舞蹈朋克”,以使他们的自我意识远离那些人。
显然,这一切现在看起来非常荒唐。舞曲现在几乎是有史以来最主流和无拘无束的,当Pitchfork在发表Skrillex评论时,可以肯定非独立圈子的人赢了。但音乐文化——特别是曾经由品味刊物培养的音乐文化——依赖于局外人从安全、自负的距离触碰一个世界。这就是为什么你可以在Pitchfork的2001年专辑列表中找到Cannibal Ox的独立说唱宣言The Cold Vein,但不会看到他妈的Blueprint。你永远不要低估自我意识强烈的白人男人需要感觉掌控一切的程度,而最好的例子莫过于Girl Talk。
我爱Girl Talk。Gregg Gillis是个天才。他在2000年代发行的三张专辑(Night Ripper, Feed the Animals和All Day)都充满了反映其起源故事中不可思议的技术自由。所有音乐都是免费且存活于微小电流的时代,你可以同时聆听一切。Radiohead和Jay Z,U2和Twista,Neutral Milk Hotel和Cam’Ron。DJ们曾经制作长篇的线性混音,被挖掘出唱片块的物理限制所约束,但Girl Talk看到了笔记本电脑,并重新发明了轮子。
在早期,Gillis以整洁的平头和熨烫过的衬衫参加演出,他的形象与他刚开始接触混音时的工程师工作相吻合。今天,你最好记得他那长长的、乱蓬蓬的头发和他在舞台上的炫目派对。他最著名的一些作品将两种品味背道而驰的对立面巧妙地结合在一起——例如将“Juicy”与变异版“Tiny Dancer”相结合。听到这两首歌如何增强彼此的效果非常有趣;Biggie听起来更欢快,Elton John更具亲和力,Girl Talk的技艺开始充满更多的艺术感。
但最重要的是,这些混搭也让失落的年轻人享受Elton John这位自《Our Band Could Be Your Life》或其他某些东西开始就被永久拉黑的艺术家。这是Girl Talk反复使用的策略。在2010年的All Day中,Gillis用Soulja Boy和Aphex Twin打造了一个令人难忘的亮点。“Pretty Boy Swag”的无垠童谣流与“Windowlicker”的外星人打嗝完美搭配,一个后风格经典诞生了。对于那些对音乐持有愚蠢正统意见的人来说,Warp授予的酸性电子乐和亚特兰大派对说唱的内在价值相距甚远。但Gillis是第一个向伪觉醒的Pitchfork读者展示音乐并非如此运作的人。他没有开玩笑——Aphex Twin的节拍并未以任何方式揭露或轻视Soulja Boy——而是作为最初的证据,证明经典正在慢慢(幸好)消亡。
如果我诚实的话,我几乎可以肯定是在听Girl Talk版本的“Pretty Boy Swag”之前听到了原版。这不是我为之自豪的事实。当时我还在上大学,并且Soulja Boy不在我的雷达范围内。我花了多年时间阅读音乐博客,这些博客提供了许多高尚的真理,倡导对主流某些区域的禁欲。Gillis颠覆了所有那些特权思想,但他也带来了许多新的问题。
就像《The Rapture》和舞曲一样,嬉皮风最初接受了像Soulja Boy这样的艺术家,是在他们被某个外表和言谈都像他们自己的人认可之后。一位邋遢的、投票给奥巴马的白人让其他邋遢的、投票给奥巴马的白人听“Pretty Boy Swag”变得酷了起来。Gillis实际上展现了当时被认为无关紧要和一次性的艺术作为更时尚的东西。如果Girl Talk只是一个现场表演,这也许更容易原谅,但你必须记得他的专辑被视为改变游戏规则的作品。Pitchfork给《Feed The Animals》的8.0评分是第一次该网站提及包含Dem Franchize Boyz的任何内容。
我并不是说你可以把这一切归咎于隐性种族主义。在Girl Talk的鼎盛时期,Kanye、Jay Z、T.I.和Lil Wayne也在音乐杂志上获得了报道,他们与Sufjan Stevens或Animal Collective一样备受喜爱。然而,对当时看来不够智力化的流行音乐(特别是黑人流行音乐)确实存在偏见。这是那个时代的核心悖论;Aphex Twin并没有让Soulja Boy变得更复杂或者更具挑衅性,它只是推动了范式转变,使得这种音乐被纳入讨论中。Gillis展示了与写他的人共享的血统和知识,并且最终,这为他赢得了比他的艺术性更多的赞誉。
在2016年,我们生活在Girl Talk的唱片所想象的宇宙中。每个场景和子流派都混合在一个乌托邦式的、无边界的乐园里,讨论均匀地流动。Soulja Boy和Dem Franchize Boyz现在被视为大胆的、开创性的创新者。Gillis的作品迫使过去的品味者适应一个他们的自以为是已经不再重要的环境。今天,Aphex Twin与Soulja Boy的混搭似乎完全平常。我很高兴我们走到了这一步,但是我们应该尝试在其实际的原创创作者的优点上接纳下一件事情。Girl Talk是平等的,但我希望我们能在流行音乐之外的世界中前进。
Luke Winkie is a writer and former pizza maker from California currently living in (sigh) Brooklyn. He writes about music, politics, video games, pro wrestling, and whatever else interests him.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!