自从 Nika Roza Danilova,别名 Zola Jesus,发布她的第五张全长专辑 Taiga 已经将近三年,这段时间对这位歌手来说并不轻松。在与自身抑郁症作斗争的同时,她目睹了那些不想再生活的朋友试图结束自己生命的场景,以及希望活下去却被诊断为绝症的朋友。Danilova 决定在太平洋西北地区停留一段时间后,是时候回到她的故乡威斯康星州。
“你知道吗,我从来没有想过我会搬回我长大的地方,”她在洛杉矶一个朋友的车库里对我坦言,“但一切都非常直觉地发生了,我感觉我真的需要回归我的根。”这位 28 岁的音乐家决定通过在父母的土地上建一座小房子来让这次搬迁变得永久。“我不能卖掉这座房子,因为它在我家族的土地上。它不会消失,”她解释道。“所以我认为那是在潜意识里努力,让自己找到‘好吧,我需要找到稳定性’的信号,这确实有帮助。我感觉我能够找到这样的稳定。”
所有这些经历都融入了即将发布的 Zola Jesus 专辑 Okovi——这是对人类处境的惊人观察,也是这位艺术家在试图穿越黑暗以寻找光明的过程中,带来的释怀之作。
VMP:在过去几年的时间里,您经历了很多内心的创伤和与亲近者之间的关系。您愿意详细谈谈这些经历吗?
Nika Roza Danilova:我不想谈具体的事情,但这几年来我经历了一段非常强烈的抑郁。当我搬回威斯康星州时,我开始获得一些清晰的思考,并试图克服它。随着我逐渐清醒,我身边的几个人正处于他们最黑暗的时刻,因此我们之间形成了一种大家的沉重情绪的雪崩……在去年的夏天,我一个非常亲近的人多次尝试自杀,因此处理这些经历,并且有另一个亲近的人被诊断为绝症,这让我感到非常沉重和复杂,我努力在理解自己,也试图帮助我周围的人。这是非常沉重的。
这张专辑非常黑暗,围绕着死亡展开。写这张专辑对您来说是一种宣泄吗?
确实是的。这段音乐和制作专辑的经历对我来说是非常有疗愈效果的。我不知道问题是否已经解决,但这是一种快照。在那个时刻,它对我有帮助,现在它已经发布到世上,某种程度上让我感到不太舒服,但也希望能够帮助到某个人。
由于专辑的主题和创作过程中的各种因素,录制这张专辑是否困难?
是的,写起来非常困难。这些东西并不是轻易出来的,也不是说我随便就能推出热门歌曲——有一段时间,可能是六个月到一年,我甚至无法完成一首歌——因此,创作这些作品是一场巨大的斗争。在某些时候,这感觉像是一场驱魔。我相信我的创作过程和音乐的服务。起初,我感觉音乐是让我窒息的东西,因为我觉得我在创作时有很多东西要向自己证明,但后来当我放下这一点,消除了自己的批判时,我开始让音乐对我变得有用,这便是我最初发现音乐的过程,因此这基本上是重新发现我所做事情的起源。
让我印象深刻的歌曲有《Witness》和《Siphon》,这些是在探讨相同的主题吗?
是的,这两首歌都是关于发生过两次的相同情况。它们非常像是一封写给那个人的信,字面上就如此。我写了这首歌并把它发给了他们。这些都是非常私人的事情。
关于他们所涉及的人,这些歌曲的反应如何?
我觉得他们感动了。我知道他们是。虽然我不知道这是否有帮助;我不知道在某种程度上这是否改善了情况,但我问过那个人是否可以让这些歌曲收录进专辑,他们说可以,并且他们依旧很喜欢这些歌曲。当写关于别人创伤的事时,这真的很微妙。这是来自——这是我试图联系这个人的体验,但同时我又想尊重他们的挣扎。这真的很微妙,我从未那么直接。在音乐中,我认为我从未有过那么必要和真实的歌曲。如果是关于我的,那是一回事,但如果是关于别人,那就是完全不同的游戏。
这是一个敏感的话题,但您仍然选择探讨。
是的,我是需要的,无论我是否决定把它放入专辑。但归根结底,我觉得这两首歌对他们很重要,对我也很重要,我觉得可能它们能为其他人服务。
另一首我感兴趣的歌曲是《Soak》,因为它的主题。它是通过一个连环杀手的受害者的视角来写的,就在她被扔进水里的前一刻——您是如何想到这个的?
这是那种我开始写这首歌的事情,有时候我会感受到一种情绪,而在这首歌的创作过程中,我发现我究竟在传达什么,因此我正在体验这个过程。这是一种奇怪的形而上学的、难以解释的事……我一直对连环杀手非常感兴趣——他们的心理,以及他们是如何如此轻松且残忍地夺取他人的生命,并决定他们将如何结束自己受害者的生命。然后我在想,真的很少有人思考受害者的感受,那种愤恨、愤怒、挫折感与恐惧,以及意识到自己的时间几乎结束时的感觉,还有在结局中获得某种平静的方式。一旦写完这首歌,我在听的时候,能听出歌词中反映了我自己的挫折和愤恨,关于我的生活将如何进行或如何结束,因此这在某种程度上是一首双刃剑的歌。
** Okovi是斯拉夫语“镣铐”的意思,是什么使您决定这个作为专辑的标题?**
有几个原因,第一个是我想使用一个斯拉夫单词,因为我是斯拉夫人,而我喜欢这个词在许多斯拉夫语言中都有意义……所有这些国家总是相互交战,但有一点是共同的,那就是镣铐。每个人共同的东西就是约束,是被某种事物束缚,是受监禁。我想过这个问题,涉及到我生活中的人——我们都很不同,但同时我们都受制于某种事物,无论是一个人被生活束缚,他们无法死去;另一个人感觉自己受制于死亡,他们无法活下去;还有一个人受病痛、身体或精神的束缚。对我来说,我感觉自己被自己的思想和命运所束缚。这正好是有道理的。
您最为自豪的关于这张专辑的是什么?
(叹气)它已经完成了。这是那种我不断说“我没有什么”的专辑。我有很多歌曲,但这不是一张唱片。而且因为我觉得我对自己太过苛刻,我觉得我没有把握。能够完整地听它,作为一个整体去聆听,并看到它如此自然地结合在一起——我确实有一张专辑,只是我当时不够健康,无法看到所有这些歌曲的美。我喜欢它们每一首都似乎都有自己的生命——在它们之中有很多空间;就像一个环境。
Katrina Nattress is an LA-based freelance writer and bonafide cat lady. Aside from VMP, she writes for Paste, Bandcamp, LA Weekly and Flood.