Montero的《表演者》弥合孤独与安慰之间的鸿沟

Montero以其漫画、专辑封面和绘画作品而闻名，这些作品中经常出现一系列迷人又感伤的拟人角色。它们的影响力在于其特殊的共鸣感，不是现代意义上的#Relatable（远非如此），而是通过描绘人类内心深处的空虚，以及我们尝试填补它的方式。Montero通过筛选出那些极具震撼力的存在之美，尽管这些美丽永远存在但很少被承认，从而吸引了一批观众。

Performer中的曲目同样引人注目。它们混合了迷幻流行和柔和摇滚，既怪异又和谐，既温暖又色彩斑斓，像他的视觉作品一样令人震撼。在各个层面上，Performer是一部关于发现、新奇、逃离、探索和绕行的作品——让你情不自禁地从头到尾跟随。

VMP：你什么时候写的Performer中的歌曲？

Montero：大约三年前，当我离开墨尔本的时候。我只带了一个包离开，所以这些歌曲都是关于旅行、离开、搬家和逃跑的。

你在逃避什么？

我当时正处于一段关系中，还订了婚……后来事情变得非常沉重和激烈，有一天晚上我不得不收拾好所有的鼓具然后跑出门，买了一张机票，从那时开始写歌。

有趣的是，当时你生活中发生了这么沉重的事情，但对我来说，Performer相比你的上一张专辑似乎不那么忧郁，甚至有时是充满喜悦的。

我可能当时更加充满希望，但那真的是一个非常沉重的情境。我不知道，事情综合起来，我只是需要离开，不知道去哪里，去寻找一个新家而已。

与Jay Watson [Tame Impala, Pond] 和 Ricardo Damian 一起录音是什么样的感觉？

太棒了，就像梦想成真一样。首先，它很完美，因为我不需要演奏任何乐器。他们会让我试着演奏，但我会把它交给Jay，因为他精通每一种乐器，所以我不用浪费时间去做那些事。我们一直在笑，玩得很开心，并且完全专注。我们已经做了很多前期准备工作，比如交换想法和曲目清单等，所以我们进去后正是愉快的时光。而且那是个如此令人惊叹的录音棚。当时我简直不敢相信它有多豪华。

那是Mark Ronson在伦敦的录音棚，对吧？

是的，太棒了。墙上有Amy Winehouse的金唱片，我当时心想“天啊，我难道不会被踢出去吗？”[笑] 我们在那里待了10天，然后我离开了，他们继续工作。

你提到你在录音过程中避免使用乐器。并且在你与Noisey的采访中，你说“我喜欢创作歌曲，当它们完成时我很高兴……但我讨厌演奏。我讨厌与之相关的一切。” 那是为什么呢？

这就像如果你画了一幅漫画或图片，然后你必须每晚为人们重复画它。我看不出有什么意义，它已经完成了。我不知道，也许是因为懒惰？我不经常练习乐器，也不拥有任何乐器，我认为这对我的创作并没有特别的好处。所以这在录音或表演中我都不演奏乐器。但我也认为非常重要的是——当涉及到表演时——尽可能把自己置于最尴尬的位置，不要演奏任何东西。因为我不想躲在任何东西后面，我只想直面观众。而且我觉得排练无聊透顶。我讨厌排练；我的注意力很短暂[笑]。

显然，有很多作为音乐家的方面你并不喜欢，那是什么让你坚持下去？

我喜欢唱歌，喜欢把自己置于具有挑战性的境地。喜欢创作音乐。我现在的乐队非常棒；他们太棒了。音乐有太多值得爱的东西。以前我更加愤世嫉俗，所以如果你回头看以前的采访，可能会发现更多的愤世嫉俗和防卫情绪。现在我不再那样了。

你还曾告诉Noisey，你想找到一种方式以“不自我意识的方式”行事。从那时起，你觉得自己在这方面有进步吗？

在艺术方面，我肯定朝着那个方向发展，不再被自己的烦恼和不安全感驱使。在音乐方面，我也想走那条路，绝对的。我想摆脱自己的愤世嫉俗和烦恼，拥抱一些积极的东西，回馈给大家。

你一直提到自己在某些方面已不再愤世嫉俗，这在Performer中显然显露无疑。你认为这是为什么？这是你有意识地努力不那么愤世嫉俗吗？

我认为我已经走到愤世嫉俗和讽刺的极限。有一次，我在墨尔本做了一幅冒犯一些人的漫画，结果惹了些麻烦。这让我真正开始质疑我的动机，为什么我要做这个，来自哪里，以及任何愤怒或证明自己聪明的需要来自哪里。

所以今年初我在西班牙徒步旅行，有一段时间我一个人呆了一周。我真的开始剥去一切，看清楚是什么驱使着我，以及痛苦和伤害来自哪里。最终一切都归结于孤独。我认为我只是想诚实地面对自己，不要对自己或别人玩任何把戏，看看内心深处是否有值得表达的东西。现在我还在努力理解这一点。你知道吗？我只是不要再对任何人或自己玩把戏。我不聪明，所以做个善良的人更好。而且要开放。

在你的艺术和音乐中有一种极端的孤独和舒适的和谐，这两者似乎本质上是对立的。你如何在这两种对立的概念中找到平衡？

我不认为这有什么对立。如果你感到极度孤独，你需要，或者你学会了，建立舒适的方法，一个可以安坐的舒适巢穴。很多是基于怀旧或让你感到温暖的东西，或者是某种潜意识的回归母体。我认为孤独和舒适是天生的伙伴。过去几年，我的心理主要集中在试图找到一个能让我感到舒适和温暖的地方，远离家乡。

对我来说，这很自然。你想在感到孤独的时候找到舒适和温暖。如果没有别人，你只有自己。这就是你所有的一切。你必须回到自己的想象中，我想。

从这方面来看，你的作品似乎引发了一种独特的情感反应，至少在我看来。你与粉丝互动的经历也是如此吗？

是的，我收到成百上千的消息和邮件——来自世界各地的各种人——告诉我他们的感受和经历。这是极大的荣誉，非常了不起，但有时也很累人。有很多悲伤的故事，听到有人因为自杀未遂住院，很让人伤心。我不知道该说什么或做什么，只能打个招呼。他们想要交流，而我只能说，“嗨，您好”，然后也与他们交流。

周围有很多悲伤的人。美丽的、悲伤的人——不是那种不好的悲伤。只是，天啊，有很多情感在弥漫！而且互联网并不能真正代表这一切。

你能详细说明一下，关于互联网和悲伤吗？

它似乎只是一个充满哈哈大笑和梗图的地方，这些都没问题。但这些都是空洞的卡路里——空洞的情感卡路里。你会看到一些图片然后笑，但所有的人都在笑，因为他们都参与其中。这感觉就像在高中，每个人都在笑，你最好也笑，否则就会被孤立。我只是觉得那里没有太多真正的温暖。而且似乎很多人感到越来越孤独，虽然他们感觉越来越连接。

显然，你的视觉作品和音乐之间有显著的联系，例如共同的主题，甚至更具体地，比如“Tokin' the Night Away”视频。那么，你是否会把视觉艺术和音乐创作分开？

现在它们正在融合——我曾经想把它们分开，但现在它们正在融合，我接受它们是一体的。